寻找女画家雪儿

文/赵大河

寻找女画家雪儿

文/赵大河

赵大河北京大学中文系毕业。现供职于河南省文学院。作品见于《人民文学》 《十月》 《作品》 《花城》 《山花》 《中国作家》等刊。出版有中短篇小说集《隐蔽手记 》 《北风呼啸的下午》 《六月来临》，长篇小说《黄雀》 《我的野兽我的国》等。话剧作品有“开心麻花”系列：《想吃麻花现给你拧》 《麻花2：情流感》 《麻花3：人在江湖漂》等。电影有《四妹子》等。电视剧有《湖光山色》 《乐活家庭》等。曾获全国五个一工程奖、杜甫文学奖、曹禺杯戏剧奖、《中国作家》短篇小说奖、蔡文姬文学奖等。

17:45

起风了。多兰拉上窗帘，打开灯，窝到沙发上翻看新到的《三联生活周刊》。刚看了看图片，就接到安妮的电话，问她有事吗。她和安妮是朋友，可以说是通家之好。她们原来住同一个小区，两家的老人先认识，经常走动，一来二去，老人成了朋友，她和安妮也成了朋友。后来，安妮换房子，搬到了另一个小区，两家还常聚会。安妮是环球雅思培训学校通州分校校长，非常能干。安妮不是她的真名，是她为自己起的英文名字。她还要求学校老师每人起一个英文名字，彼此之间，以及对学生和家长，都叫英文名字。多兰熟悉安妮的语言方式，她问有事吗，多半是她有事需要帮忙。安妮委婉，多兰则直来直去。她说，你有什么事，说吧，我没事。

你去过宋庄吗？

去过。

走，陪我去找一个人。

找谁？

我们学校一个老师，雪儿，今天没来上课，电话关机，我怕出事，去看看。

可真够认真的，一个老师没来上课，就要找上门去，多兰想，这也未免太那个了。知道她住哪儿吗？

宋庄。

宋庄哪里？

只知道她住宋庄，画家村。

她在电话中给安妮简单普及了一下宋庄的常识。宋庄首先不是一个庄，是一个镇，画家村也不是一个村，而是不少村都住着画家，有数千名之多。到宋庄看看，简直一个现代化的艺术区，画廊展馆一个挨一个，每年还举办艺术节，热闹着呢。

她去过宋庄两次，头一次是2008年，随丈夫去看王宏伟主演的话剧。王宏伟是电影《小武》与《站台》的主演。所谓的剧场，其实是一个大酒吧，闹哄哄的，凳子不够，许多人都站着观看。灯光不够亮，舞台显得很暗，完全像是地下演出。话剧的名字不记得了，只记得是一个先锋话剧，整场就是两个武士在那里说些不着边际的话。她没看懂。话剧结束后，他们和王宏伟一起去喝酒。饭店的外边摆着条案，点几个菜就开喝。不断有新朋友加入，然后是朋友的朋友。老板习以为常，为他们加条案和凳子。一会儿功夫就增加到了二十多人，一长溜儿。开始加入的人，王宏伟还认识，给他们介绍。印象比较深的，一个光头画家，很活跃，满肚子宋庄典故，还写过一本很有趣的书。其他的就没什么印象了。后来加入的，大多王宏伟也不认识。他说宋庄就这样。我想起看过的一部国产电影《将爱情进行到底》，上面也有一个类似的饭局场面。那个编剧大概在宋庄吃过饭吧，有生活。第二次去宋庄，是两个月前，参加艺术节。全家老小共五个人。先将车停到停车场，坐通勤车进入宋庄，一个展区一个展区参观。展区之间有摆渡车。从上午到下午闭馆，除了吃顿饭，休息几次，一直在走，在看。走得腿发软，看得眼发昏。最后，还有不少展馆没有走到。可见展区之大了。

到宋庄找人，不知道住哪儿，怎么找？

18:10

多兰来到环球雅思。一阵风从地底下吹上来，尘土飞扬。她拍打着身上的灰尘，走进学校。学校的气氛不同往常，看来安妮已让所有老师都紧张起来了。安妮有这样的本事。

我有一种不祥的预感，安妮说，上次雪儿来上课时，说她买了一个炉子，很大很大一个炉子。她那儿没暖气。一想到炉子，我就有一种不祥的预感。

她一个人住吗？

一个人住。有个男朋友，住在城里，半年前分手了。

多兰到安妮的学校去过几次，大部分老师都见过，但没见过雪儿。其他老师都有一个英文名，如玛丽、海伦、珍妮特、摩尔、大卫，等等，为什么雪儿没有，她是刚来的吗？

雪儿在这儿教课已经两年多了，从不迟到。安妮说，她住得远，怕堵车，有时能提前一个小时到。

也许她记错时间了。

那样最好，少上一次课没啥，可是一想到炉子……

炉子，炉子！多兰也有些担心了。应该去找，不怕一万，就怕万一。可是，找不找得到，就是另一回事了。她给老公打电话，让老公帮着打听雪儿。老公是作家，虽然和画家交往不多，没有直接认识的朋友，但毕竟都是搞艺术的，朋友托朋友，说不定有一线希望。她提起头一次去宋庄的事，老公说那都多少年了，再说王宏伟早不在宋庄住了。她说，试试看吧。

咱们到宋庄去问问吧，安妮说。

现在就走？

现在就走。

安妮已经在穿外套了。大卫，你也跟着去吧。

大卫是个小伙子，有他跟着做保镖，她们心里踏实多了。

穿厚点儿，降温了，多兰说。

多兰有点后悔没穿鸭绒袄，而是穿了呢绒大衣。好在她勒了一个厚围脖，能挡不少寒。安妮也穿的是呢绒大衣。她是红色，安妮是黑色。

刚出门，他们就感到风的威力，简直能将人吹起来。他们裹紧衣服，顶着风，走到安妮的车跟前，钻进白色的别克轿车里。

她想，这真是出门的好天气。

18:30

在车上，安妮简单地给多兰说了雪儿的情况。雪儿是个画家，画油画的。基本功好，寥寥数笔，就能画出一个人像。她会教课，学生和家长都喜欢她。她带的班有十个孩子。每周两次课，周一和周五，都是下午5点到7点。平时，她来得早，学生没来时，她就一个人看看书，或者在本子上写点东西。偶尔也和别的老师聊聊天。她四十出头，很优雅。穿着有品味，衣服不贵，也不怪异，但搭配上小饰品，别具一格。她温和，不张扬，做事很严谨。这个学校老师流动性大，一两年换一茬属于正常。她呆了快三年，算得上元老了。

多兰接到老公的电话，问雪儿是哪里人。老公说，高原的老婆是画家，在宋庄住过几年，她说画家都是一个圈子一个圈子，同一个地方的画家联系得多些。高原是老公的大学同学。多兰问安妮，安妮说东北人，可能是黑龙江人。

东北，黑龙江人，多兰说。

高原的老婆是陕西人，老公说。

都是女画家，也许认识。

不要抱太大希望。

快打听吧，我们在去宋庄的路上，晚上不搁家吃饭了。

多兰挂了电话。安妮说，雪儿也许不是黑龙江人，她说过一次，我记不清了，但肯定是东北人，还有点名气。

有照片吗？

没有。

上网查查。

多兰用手机上网，输入画家雪儿，百度一下，查到一段优酷视频。打开。快看是不是？

大卫说，就是。

安妮扫一眼，是，别看了，快给我说路，前边拐不拐？

左拐，看路标。

你帮我看着点，别走过了。

视频是在雪儿画室拍的。画室虽然简陋，但很有艺术气息。墙壁是白色的，靠墙立着一个巨大的画框，背朝外，看不到正面。一台电脑，上面搭着蓝花布。电脑旁插着几大束干花。上方挂着一顶草帽。侧面有一幅照片，比较小，看不清是不是雪儿的照片。天花板上垂下来一个白炽灯泡。一道布帘子起分割空间作用，将画室和卧室分开。窗子上贴着红色的剪纸。接着给了一个院子的镜头。院子很大，没有硬化，长着杂草，种有几棵老葱。一个自来水龙头，一个水池。水池旁拴着一条大黄狗。角落堆了许多枯树枝。雪儿非常开心地给朋友们介绍她的画室，她的生活。我能掏厕所，修水管，砌墙，想不到吧。她没介绍她的画，倒是拿出一个本子，给朋友说这是她写的诗和文章。她笑得很灿烂。最后，伴随着音乐，出现一幅巨大的海报——当代女画家雪儿油画作品展，海报上有几幅她的作品，全是人物，有点印象派的风格，线条有些像梵高，甚至比梵高更粗犷。

视频只有4分15 秒。

18:58

到了，多兰说。安妮将车停下，疑惑地看着车灯照亮的道路，风卷起尘土和树叶飞掠而过。

这就是宋庄？

对，这就是传说中的宋庄。

车停在一个状如一排谷仓的美术馆前。北风呼啸。街道上空无一人。路灯不够亮，地面上影影绰绰。安妮有些傻眼，她没下车，在车里扫视一圈。周围的建筑奇形怪状，一点儿也不像她想像中的村子。安妮看了看视频，视频中是一个农家院，平房。周围看不出有这样的院子。

画家都哪儿去了？安妮纳闷。

的确，看不到一个画家。但是，有个卖菜的。这种天气，这个点儿，还有卖菜的，他们都觉得是个奇迹。快问问去。

卖菜的是个中年妇女，菜没剩下多少，三棵包菜，两个萝卜，还有一小堆蘑菇。多兰下车，拿着手机，朝卖菜的妇女走去。卖菜的妇女早注意到这个车了。

多兰想，是不是买点菜，抑或把她的菜全部买下，好让她回家？正犹豫着，已经搭上话了。

大姐，我们有急事，找个人，她叫雪儿，是个画家，麻烦您看一下，见没见过这个人？

多兰将手机中的视频打开，给卖菜的大姐看。大姐眼花，手机举好远。她说，见过，她在我这儿买过菜。

知道她住哪儿吗？

不知道。

她从哪边来买菜，这边，还是那边？

这个，没留意。

我们到哪儿能打听到这个人？

前边有超市，她肯定会去买东西，到那儿问问吧。

只在外边呆这么一小会儿，多兰就感到风将她吹透了。没有将大姐的菜买下来，她多少有些愧疚。回到车上，她说，也许就在附近住，大姐说在她那儿买过菜。

她认识吗？安妮问。

不认识。

他们一下子有信心了。既然在这儿买过菜，说明住得不远，谁也不会跑到很远的地方去买菜。他们将车开到超市门口，超市里灯火通明，但没什么人，只有收银员。收银员是个矮胖的女人，正在手机上玩游戏，用眼角的余光注意着他们。他们过去，说打听个人，给收银员看视频，这次却很失望，收银员说没见过。再仔细看看。已经看仔细了，收银员说，真没见过。

到哪儿能打听到？

她是住这一片吗？

刚才卖菜的大姐说，在她那儿买过菜，应该住这附近吧。

那边有个栗树咖啡馆，画家有时候在那里聚会，说不定那儿有人认识。她给我们指点了咖啡馆的位置。

出门，远远看到一个扎小辫的男人走过来，从装束和气质看，毫无疑问，是个画家。他穿得并不厚，也许他不知道降温了，或者是临时出门，或者是二者兼有。他冻得夹着膀子，小步快跑。拦住这样一个人，他们有些于心不忍，但还是迎了上去。

扎小辫的男画家看一眼视频，说，真够冷的，咱们到里边去吧，里边暖和。

于是，又回到超市。男画家认真看了看视频，然后摇摇头，没见过，不认识。安妮指着视频上的院子，见过这个院子吗？这样的院子多了，男画家说，这会儿天黑了，你们也不能一家家去敲门吧。视频是啥时拍的？没注意。返回看了看，网上发布时间是2011年11月。两年前，多兰说。两年多了，院子还是不是那样，难说，男画家说，要不你们找找村长，看村长知不知道。有村长电话吗？安妮问。我没有，但一个朋友有，我打个电话。他打通电话，说明情况，那个朋友却不愿将村长电话给他们。画家也无奈，说这个人就是死板，他说不能将村长电话给陌生人。不过，你们不用打电话，直接找过去就是了，村长家在那边，我可以指给你们。收银员对这个建议不以为然，她说，村长恐怕只知道租他房子的是谁，别的，哼——

收银员说的不无道理。村民租房子不用给村长汇报，也不用到村长那儿备案，村长能知道几个画家。他们决定还是去栗树咖啡馆。

出超市，男画家尽管知道他们不打算去村长家，但挽回颜面似的，还是给他们指点了村长家的位置。

19:15

咖啡馆门脸不大，也不起眼。门上标牌是两个白色大字：栗树，下边四个白色小字：咖啡画廊。铁锈铁板的墙上装饰着几只大大小小的铁甲虫。进门，门口左右各立一个绿军装绿军帽手持冲锋枪的鸟人塑像。说是鸟人，是因为塑像是鸟头人身。吧台灯光明亮。吧台前有一个弯腰翘臀的裸女塑像，乳房硕大，头戴银色遮檐帽，足蹬黑色长筒靴。墙角有个小小的台子，上面放着架子鼓和贝斯等乐器，显然常常有乐队演出。室内装饰别致，绿色植物很多，凡有缝隙的地方都有植物冒出，有文竹，有孔雀竹芋，有发财树，有一帆风顺，有绿萝，等等。悬吊的藤椅，大红大绿的桌布。有楼梯通上二楼，楼梯边的墙上挂着许多油画。咖啡馆里一个顾客也没有，只有一个店员，男孩，二十来岁，个子不高。

多兰有些失望，给男孩看视频，他果然说没见过。

老板呢？

到外地去了。

有他电话吗？

男孩警惕性很高，反问他们是干什么的。这时多兰才意识到刚才问得急了，没说明情况。安妮抢过话头说，她叫雪儿，在环球雅思教美术，她今天没去上课，我们怕她煤气中毒，必须尽快找到她。

男孩明白了，亲自给老板拨通电话，说有几个人打听一个叫雪儿的女画家，怕她煤气中毒……

安妮要过电话，我来说。她说了情况之后，老板给了她一个电话号码。男孩给她一张纸，她记了下来。

一个女画家的电话，安妮说。她随即拨了这个号码，但没人接。等会儿再打吧。

她谢了男孩，你们老板是个好人，他姓什么？

姓王。

你们这儿有吃的吗？

有简餐，意大利面。

快吗？

快。

那就意大利面吧，三份，快一点儿，我们急着找人。

你们坐，我去做，几分钟就好。

男孩还兼厨师。他们确实饿了，找地方坐下，继续打刚才老板给的那个号码，还是没人接。等一会儿再打，还没人接。

怪了，没人接电话。

多兰说，再给老板打，再要个号码。

安妮又打给王老板，说，刚才给的那个号码，打通了，没人接，能不能再给我们说个号码。

王老板又给了一个号码，秘书长的。

安妮又打，还是通了没人接。

都不接电话。

是不是看是陌生号，都不接？多兰说。

这时，安妮的手机响了，是海伦打来的。海伦是学校的老师，管前台。说不定雪儿已到学校了，那样——安妮说，海伦，雪儿去了吗？

没有，但我们查到她的博客了。

上面有地址吗？

没有，只有她画的画，她写的文章。

有电话吗？

没有。

有她朋友的电话吗？

也没有。

有什么能帮我们找到她吗？

没有。

现在只需要找到她，别的都不需要。

结束通话后，安妮说，他们也没闲着，都在上网，可是，提供不了帮助。

男孩将意大利面端上来了。一点儿也不好吃。这不重要。重要的是，他们仍然打不通那两个电话。他们没心思吃饭，胡乱把面扒拉进肚子里，几分钟就搞定了。安妮和多兰都是急性子，区别只是安妮考虑事情非常细致，多兰则比较洒脱。大卫没吃饱，但没说什么。

多兰说，再给老板打电话，别怕他烦。

安妮又打老板的电话，告诉他，他提供的那两个电话都打不通。

我来打，老板说。

我们等着。

多兰等来了老公的电话，他说问了好大一圈，没有人认识雪儿。宋庄有几千画家呢。

我知道，多兰说。

女画家少说也在五百。

嗯。

你们继续找？

19:45

风越来越大，天越来越黑。卖菜的大姐已经收摊儿，超市也打烊了。走在外边，如同走在黑暗的荒野中，如果不是三个人一起，他们还真有点害怕。去村长家的路上，大卫说这样找人就像大海捞针。安妮说，大海捞针，我们也要把针捞到。多兰知道安妮的决心，她是决不会放弃的，就没说什么。等不到王老板的电话，多兰也有些沮丧。这会儿说丧气话容易，难的是坚持下去。气可鼓，不可泄。她选择支持安妮。再说，谁也不希望悲剧发生。她说，这是一次难得的体验。

雪儿给我说她买了这么大一个炉子，安妮张开双臂比划一下。

多兰想象不出那是个什么样的炉子。

她多大房子啊？大卫说。

视频上不是有么。

看不出来，只看到院子很大。

路上一个行人也没有。人们都呆在屋里不出来了。

风在树梢、屋脊上打着长长的尖利的唿哨，并伴随着低沉的呜咽声。世界就像咆哮的海洋，他们走在海洋的底部。安妮没想到宋庄是这种样子，几千画家，她却只看到了一个。雪儿，一个小有名气的画家，竟然没人认识她。多兰对宋庄是有心理准备的，找到是奇迹，找不到是正常。她只是对寒冷准备不足，想不到这么冷。大卫是第一次来宋庄，天黑，什么也看不到，有些失望。

走到村长家门口，安妮的电话响起，是陌生号码。

对方自称是秘书长，说他知道雪儿，已经派人去她住的地方了。

她住哪儿？

任庄。

任庄在哪儿？

你们车上有导航吗？

有。

用导航，到村边给我打电话，再给你说怎么走。

他们回到车上，多兰用手机导航，朝任庄开去。安妮的车载导航坏了。开始道路很宽阔，转弯，过桥，道路变窄了。前边是一个村子。村中没什么树，只有高高低低的平房，显然没有规划，一点儿也不整齐。路上没有一个行人。也没车。卫星导航提示任庄到了。多兰看一下里程表，他们开了四公里。可见卖菜的大姐记忆有误，雪儿不可能跑四公里去买菜。

看，前边有人，多兰说。

车灯驱散黑暗，灯光的尽头，一个女人在朝他们招手。

车缓缓地在女人身边停下。

女人来到车边：是找雪儿的吧？

安妮下车：你是——

我姓林，叫林枫，和雪儿是朋友，秘书长让我来等你们。

她个子不高，五十多岁，戴一顶俗称“猛一抹”的绒线软帽，穿着也很随便，从形象气质，你一点儿也不会联想到画家，所以安妮才问了一句：你也是画家？

画家。

见到雪儿了吗？

门锁着，进不去。她说，车不能停这儿，影响过车，那边有个巷道，拐过去，停那里吧。

安妮按她说的将车拐进巷道，停好。

村子又黑暗又安静。

巷子里还有一个女人，矮，胖，话很少，和农妇无别，他们很快知道她也是画家。是林枫叫过来陪她的。她旁边还有一辆自行车。她是骑车过来的。

巷子往里第二家就是雪儿的住房。院墙很高。里边依稀透着灯光。狗叫得很厉害。他们到跟前，用力拍门，大铁门发出很响的声音。尤其在这样的夜晚，二里以外都能听到。屋里没有任何回应。

我们已经敲过门了，林枫说。

她一个人住吗？多兰问。

一个人住，林枫说，我也是一个人住，画家都喜欢一个人住。

面对紧闭的铁门和高高的院墙，他们束手无策。

我给秘书长说了，进不去，林枫说。

她平常和什么人往来？

我来她这儿多一些，但也是十天半月来一次，我们这种人，一星期十来天不见人很正常。

安妮拨打了110，说可能有人煤气中毒，但我们现在进不去门，需要帮助。她说不清位置，将手机给林枫，让林枫说位置。之后，安妮又拨打了120。

20:20

远远有车灯的光亮，他们以为是110来了，心想真是神速啊。车近了，才看到不是警车，是一辆普通轿车。车停在路边，下来四个男人。一个高个子、一个光头，还有一个比较英俊，另一个则无甚特点。

他们是秘书长派来的，也都是画家。

高个子男人看看了院墙，又看了看旁边的自行车，说可以翻过去。但狗是个麻烦。林枫说是条松狮，不咬人。光头也说松狮不咬人，别看他叫得凶。你们可别骗我，高个子说。他让光头和另外两个男人扶住自行车，他站到自行车的座上，扒住墙头，引体向上，手臂一撑，迈过一条腿，瞬间，整个人就到了墙里边。他打开门，其他人陆续进到院里。安妮和多兰都比较怕狗，不敢进。高个子说狗还在里边，不在院里。她们确认院里没狗，这才进去。狗叫声从院里另一道门后传来。站在院子里，屋里透出的灯光显得更明亮了。高个子去拍第二道门。这是个木头门，很厚。里边还是没有任何回应。林枫大声喊雪儿雪儿，也没有回应。从门缝中往里看，里边有灯光，照着一个纵深两米多的空间。一条白色的肥狗在门后朝他们吠叫。右手的地方有一辆自行车，有一辆三轮车，还有一些劳动工具，比较杂乱。对面是一面墙。这道门上边是封闭的，没法翻越。只有撬门了。

几个男人在院里找来杠子、铁锨之类的东西，开始撬门。门是双扇对开的，从里边锁着，他们费了好大劲，也没有撬开。安妮又打110，希望他们能帮助破门。110说在路上，让他们耐心等待。几个男人继续撬门，反复尝试，鼓捣了半个小时，终于将门撬开了。

21:00

他们都感到紧张。安妮的心都提到了嗓子眼，浑身发抖。多兰抓住安妮的手，给她安慰，其实她也很害怕。几个男人进去。这时安妮的手机响了，110打来的，安妮在门外接电话。多兰想进去，又害怕狗。她试着跨进门，狗吠叫着朝她而来。她说我怕狗，可是没人理她。狗跳来跳去，并没咬她。她硬着头皮进去。刚才看到的空间，只是长长的走廊的一部分。向左十几米，是一个很大的天井。她还要往前走，安妮叫住了她。陪着我，我害怕。她回到门外陪安妮。安妮刚挂了110的电话，120又打进来……

里面，高个子跑回来，叫她们进去，快去看看，是不是雪儿，好像是煤气中毒，人躺在地上，已经不行了。

安妮受到巨大打击，迈不动腿。多兰扶着安妮，感受到她身体的颤抖。高个子等不及她们进去，又返回去。多兰想象屋里的情景，也浑身发冷。她不知道如何安慰安妮，只是陪她站在门口。

高个子很快又回来说，看来人没事，已经站起来了。

安妮和多兰这才跨过木门，往左走十几米，来到天井。右转，正对着的是一排玻璃墙壁，以及玻璃门。室内有灯，帘子是拉开的，室内情况一览无余。能看到一个女人张开双臂，呈十字架状贴在门上。正是雪儿。林枫喊，雪儿，雪儿，雪儿。雪儿没有反应。安妮和多兰走过去，看到雪儿穿着秋衣秋裤，贴着玻璃门，面无表情。她们喊她，她也没任何表示。几个男人用力拍门，让雪儿开门，雪儿还是没反应。屋里一片狼藉，地上到处扔的是衣服。她被打劫了？这是安妮和多兰的第一反应。安妮的头上有一大片红色，已经凝结。她受伤了吗？狗跳来跳去，叫个不停。安妮和多兰也顾不得害怕狗了。

高个子将旁边的玻璃砸了个洞。林枫指着右手位置说，画室那儿有门，里面是通着的。早说嘛，高个子说。画室的门虚掩着，他们推门进去。画室很大，堆放着许多画。通往雪儿所在位置要穿过一个过道。过道两边都是画，仅仅能走下一个人。他们一个个小心翼翼地过去。

雪儿两臂平伸，身体呈十字架形状，贴着门。他们到她跟前，她慢慢委顿下来，像融化的雪人。高个子扶住她，将她放到旁边一个木头条案上。林枫叫雪儿雪儿雪儿，安妮叫雪儿雪儿雪儿，她都没反应。光头说不可能煤气中毒，屋里冷得像冰窖。多兰看到戳在正中间的高大炉子，试着摸了一下，炉子是凉的。高个子说快拿床被子，她身上冰凉。安妮拉住雪儿的手，凉得像块铁。她注意到雪儿没穿鞋，赤着脚。几个人到处找被子，找不到。林枫说那边是卧室。她指着刚才高个子将玻璃砸个洞的那个房间，也是通着的。林枫过去抱来一床被子，盖到雪儿身上。

雪儿头上那一片红色让安妮有些害怕。她猜想，这儿也许发生了暴力事件。多兰也在想到底发生过什么。光头小声嘀咕，她可能精神出问题了。

外边有汽车的声音。安妮说，110到了，多兰你去看看。

多兰穿过画室，穿过天井，又穿过走廊。狗跟着她，她也没觉得。出门，来到院子里，看到院门外停着一个很小的消防车。两个消防员从车上跳下来，冲进院子。多兰感到奇怪，怎么来的是消防车？

哪儿着火了？

没着火，多兰说，没报火警啊。

真的没事？

真的没事。

没事就好，我们去看看。

院门口又出现了两个警察，一个警察问：人有事吗？

多兰说，人没事。

活着？

还活着。

我们怕煤气着火，就通知了消防队。

不是煤气中毒，多兰说。

那是什么？

不知道。

多兰领他们穿过院子，穿过走廊，穿过天井，来到雪儿的屋里。消防员在找煤气管道，没找到，问，煤气在哪儿？

多兰指指炉子。

消防员查看炉子，又将手伸进去摸摸说，新的，没升过火。

警察看了看雪儿，人确实活着。

出什么事了？一个警察问雪儿。

雪儿这时浑身发抖，说不出话。刚才不抖，被子捂住暖了暖，反而抖起来了。

安妮和多兰也冻得发抖。屋里实在太冷了。她们穿着呢绒大衣，都后悔没穿鸭绒袄。她冻坏了，安妮说。其他人说暖和暖和就好了。消防员确定没有火灾隐患，警察确定没有发生案件，就准备撤。送医院看看吧，安妮说。多兰开始给雪儿找出门穿的厚衣服。打开柜子，里边全是叠得整齐摞在一起的衣服，没有一件是挂起来的。没有袄子。柜子外边码有很高一摞裤子，足有几十条。墙上挂着几十顶帽子。林枫不知从哪儿找来一件短小的羽绒服，黑色，带毛领。多兰给她选了一顶帽子和一条裤子。

安妮让几个男人帮忙将雪儿抬出去。过道里摆放的油画过多，那个长相英俊的男人在移开油画。安妮说，都啥时候了，还管那干吗？几个男人艰难地把雪儿抬出去。

走出小巷，多兰看到村口停着两辆大消防车。刚才那辆迷你消防车如同这两辆大消防车的儿子。消防车后停一辆110。120没来？多兰说。

我打电话不让来了，安妮说。

安妮指挥几个男人将雪儿放到她的车上。大卫和林枫一左一右陪着。安妮开车不熟练，她在看怎么倒车。多兰，你帮我看着。安妮拉开车门，坐到驾驶室。雪儿双脚突然猛地蹬向前边，双臂张开，开始演讲：我，雪儿，东方的神！西方的神是耶稣，他上了十字架。我，东方的神，我不上十字架，我上山，珠穆朗玛，世界最高。我告诉你们，人生来是要受苦的，要脱离苦海，就跟着我念，太初有道……

安妮吓得打开车门出来了。

她真的精神有问题，安妮说，我不敢开。

没事儿，高个子说，按住她就行了。

多兰本来要坐到副驾驶座上，也不敢上了。

最后，光头来开安妮的车。那个英俊男人坐到副驾驶座上。大卫和林枫坐在后排，将雪儿夹在中间。安妮和多兰上了另一辆车，高个子开车。

消防车和110很快消失了。

他们朝通州城区开去。

21:50

一刻钟后 ，安妮和多兰才暖和过来。

高个子说起他刚进屋的情景，他说：我隔着窗子往里看，地上到处都是衣裳，乱七八糟，没看见人，我想完了，进贼了。再仔细看，地上躺个人，一动不动，我想，肯定是煤气中毒，人已经死了。拍门，她也没反应。我去叫你们，你们不敢去看。我又过去，她已经站起来了，贴着门，双手平伸，很直，吓得我头发都竖起来了，我以为死人复活了。你们都看到了，她那样子吓人不？

我还想是不是有歹徒进去了，屋里那么乱，安妮说，她头上那片红色——

那是颜料，开始我也当是血，其实不是。

雪儿怎么会这样呢？她是个很乐观的人，热爱生活，她去上课从来没穿过重样的衣服。

每个人都有两面，那是她展示给人看的一面，其实好多画家都有这样那样的问题，经济问题，家庭问题，情感问题，艺术问题，等等，不深入进去，根本不可能真正了解一个人。

你有问题吗？

有。有时候孤独得要死，觉得啥都没意义，有时候又觉得活着真好。

雪儿看上去很正常，很能和学生家长说得来，学生也喜欢上她的课。

你和她深入聊过吗？多兰问。

没有，每次只是聊几句，就各忙各的了，安妮说。

她还算好的，能上上课，出去一下。画家十天半月不出门，不和外界联系很正常。要不是你们，没人会往别处想。手机打不通就打不通呗，手机没电了，或者她不想接电话，都有可能，不会想别的，更不会找上门去。你们救了她，高个子说。

她上课从来没迟到过，有时候能提前一个小时到，这次很反常。前几天她说她买了一个大炉子，一想到炉子，我就——

我们这个圈子里，特别是女画家，头脑有问题的人很多，哪年都有出事的，前几天有个老外，也是个女画家，住在小堡村，割腕自杀，流了很多血，每幅画上都有。幸亏被发现了。

为啥？

为啥的都有，画卖不出去，不被肯定，失恋，或者太孤独，或者绝望，或者没钱，或者突然认识到自己不是这块料，吃不了这碗饭……

雪儿的画，能卖出去吗？

搞过一次画展，不知道卖出去几幅，一幅没卖出去也有可能。高个子感慨，卖画并不容易，一个人一年卖不出去，两年卖不出去，没啥，如果十年八年还卖不出去，打击是很大的。有的画家没一分钱收入，只能靠吃馒头过日子……

现在还那么苦？

可不。画卖得好的也有，一幅几万，几十万，几百万，都有。但那是少数，极少数。多数画家的日子过得都不如意。

高个子总是那么冷静和理性，在他眼中，没有什么偶然和奇特，一切都是必然。因果因果，所有事都有因有果，更多的时候，我们看到果，没看到因，所以震惊。

多兰用手机上网，找到雪儿的博客。博客里有四个相册，两个相册是照片，两个相册是油画作品。照片上的雪儿比视频上的漂亮多了，当得起“妩媚”这个词。她穿衣打扮很有品味，无论什么衣服到她身上都那么好看，仿佛是为她私人订制的一般。她长发披肩，很漂亮。只有一张照片，头发扎成两个小辫。她喜欢小饰品，脖子上，手腕上，手指上，很少光着的。那些小饰品和她的风格很搭，浑然一体。她的油画，两个相册正好是两种风格，第一个相册中的油画，有点印象派的风格，也有些梵高的风格，色彩鲜亮，线条粗犷，人物充满勃勃生机，有着难以控制的欲望。第二个相册中的油画，全是压抑的冷色调，黑白灰，鲜有一抹暖色。许多画她命名为“呼喊”，很抽象，张大的嘴巴充斥画面。有一张全是嘴巴，成千上万的嘴巴在绝望地呐喊。另一张，嘴巴的形状也消失了，只是黑暗和模糊的黑洞，黑洞是隐在黑暗中的嘴巴。多兰想到地狱，只有地狱中才会有这样的景象。看这样的画，会做噩梦的。

多兰关掉网页。车灯之外是浓重的黑暗，北风呼啸，她感到黑暗中有许多嘴巴在呼喊。

22:20

车停下来后，多兰问，这是哪里？

263医院。

多兰从来没来过这里。安妮也是第一次来。

拉雪儿的车在前边，雪儿已经进入门诊楼。

安妮和多兰等人到急诊室。雪儿已在里边，大卫、林枫和光头陪着。急诊室足有两间房那么大，两边有六七个病人在输液。里边有个护士台。当中有一张诊床。雪儿坐在诊床上。一个白胖医生问谁是病人家属，安妮上前说，她叫雪儿，是我们学校的教师，下午她没来上课，她前几天买了一个炉子，我怕她煤气中毒，就去找她……

白胖医生不想听事情的来龙去脉，打断她的话，指了指门外，让她先去挂个号。

安妮去挂了一个急诊号。

她回来，白胖医生又给她开了两张单子，让她去交钱：先做个心电图，量个血压。

血压：70/110。

量心电图时，雪儿躺在床上，手上身上脚上都贴着电线。她两手伸得直直的，如同对天发誓一般。白胖医生脸上闪过一丝诡异的笑容。

量过心电图，白胖医生将安妮和多兰叫到一边，对她们说，血压和心电图都正常，她没有器质性疾病，是这儿——他指指脑袋——有问题，我们这儿没精神科，你们最好转院。

转哪个医院？

安贞或北郊医院，不过……

此时，急诊室里发生了骚乱。雪儿突然抓住输液杆，挥舞着高声演讲：我，雪儿，是神派来的，东方之神！我们在高天之上，爱我们的天父啊，愿人们都尊你的圣名，愿你的国降临，愿你的旨意行在地上，如同行在天上……

安妮和多兰看到，赶快过去。雪儿抓住安妮的手，抓得紧紧的，说，安妮，环球雅思校长，我认识。她又抓住多兰的手，你是谁？多兰说我也是环球雅思的老师。她说我没见过，从现在起，你就叫王伦，你是王伦！说这些话时她还在一个神智清醒的世界，接着她就进入了另一个世界：我是神，我是天上的神，我来凡间是替你们赎罪的，你们都是罪人，罪孽深重，你们看不到自己的罪，你们就要下地狱了，我怜悯你们，我要救你们，洗清你们的罪，带你们上天堂……

一个黑脸男人，显然是病人家属，非常愤怒，冲白胖医生吼道：都是急诊病人，老人都八十多了，出了事你们负得起责任吗？快把她弄走，弄走！急诊室里的病人都很惊恐，家属有些躲出去了，有些护着病人。输液的人没法移动，但身体尽可能与雪儿保持距离。白胖医生叫来保安，大卫帮忙，将雪儿弄到了旁边的空房间。雪儿坐下，嘴里还兀自说个不停。

医生对安妮和多兰说，快转院吧，不过，没有家属，安贞医院是不会收的，你们，只能去北郊医院。

他们的话被房间里的雪儿听到，雪儿兴奋地叫：我要去北郊医院，我要去北郊医院，我知道，我知道，那儿能治好我的病。

白胖医生瞥一眼房间，往远处移了移，安妮和多兰跟着过去。

北郊医院，白胖医生说，也不是你们送去就行的，得警察陪同，出具证明。他补充道，安贞医院有警察也不行。

可警察已经走了，安妮说。

打110。又说，最好再叫个救护车。

22:40

安妮的手机没电了，多兰打110和120。之后，多兰说，我这儿有萨琪玛，给她吃点东西吧。安妮说，她肯定饿坏了。多兰给雪儿一块萨琪玛，雪儿攥在手里，并不往嘴里送。多兰又去给她倒杯水，试了试水温，正好，雪儿咕嘟咕嘟将一杯水喝完。

多兰劝她吃点东西，她说：我不饿，你们是凡人，你们会饿，我是神，我不会饿，我不用吃东西。

等110和120时，安妮和多兰都觉得应该和雪儿家人取得联系。与高个子和光头商量，他们也正有此意。之前，他们忽略了一件事，离开雪儿住所时忘了找一找她的手机。她手机上应该有家人的联系电话。

林枫打电话给她朋友，就是那个骑自行车去雪儿那里的女画家。她没有随车来医院。

你到雪儿屋里去找找她的手机，可能没电了，得仔细找。

然后呢？

充上电，调出通讯录，看看有没有她家里人的电话。

110先到，下来三个警察。一个大块头，一个小个子，还有一个戴眼镜的。以为大块头是头儿，其实不是，小个子才是头儿。对他们来说，这是小事一桩。详细问了问情况，小个子问，家属联系上了吗？安妮说她离婚了，一个人在北京，我们来得仓促，忘了拿她的手机，刚才打电话，让人去她住的地方找手机，人可能还没到……

她家里有什么人，父母，兄弟，姐妹？

不知道。

林枫说，她有个弟弟，在老家。

能联系上吗？

我没他的电话。

还有什么人？

好像她父亲还在。

也没电话？

没有。

一定要送北郊医院吗？

大家面面相觑，不送怎么办？她现在这种样子，放哪儿？接下来会怎样？出事怎么办？谁来负责任？

23:10

120到了。

多兰又给雪儿倒了一杯水，雪儿没有接水杯，而是抓住多兰的双手。小个子警察让多兰将雪儿引到车上。多兰倒退着，朝救护车走去。经过大卫身边，雪儿将多兰手中的杯子交给大卫，你喂我喝水。大卫接过杯子，举到雪儿嘴边，雪儿将杯中水喝完。她又抓住大卫的手，你，也跟我走。

多兰和大卫引导雪儿上了救护车。林枫要上，雪儿不让，去，你不能上。救护车中间是一个单架床，雪儿躺到单架床上。她不让多兰和大卫离开。多兰坐在旁边的座位上，大卫的旁边有一些仪器，救护人员警告他要小心，别压坏仪器。大卫半蹲着，艰难地保持着身体的平衡。

让多兰下来吧，安妮说。她有些担心多兰的安全。

不会有事的，救护人员说，她需要她。

关上车门。车内灯光明亮，有些刺眼。雪儿紧紧抓住多兰和大卫的手。车晃动一下，缓缓开出263医院，跟在110后面，驶入夜晚空旷的道路。

多兰很平静，一点儿也不害怕。雪儿时而抓紧她和大卫的手，时而双臂高举，宣称自己是神，他们都给予配合。多兰刚听了一学期心理咨询师培训课，囫囵吞枣地学了不少理论。近距离接触精神病人，这是第一次。她努力回想所学内容，该如何定义雪儿的病情？精神活动不协调，脱离现实，认知功能出现障碍，她应该是精神分裂症。心理咨询师面对这种情况该怎么办？转诊。想到此，她有一种非常无力的感觉。

雪儿双眼呆直地盯着她，说，我是神，是观世音菩萨，是万能的主，是上帝之子耶稣，是佛，是神明的外婆，是人类的始祖，是补天的女娲，我掌管世间的一切，也掌管阴间，管天管地，管刮风下雨……

多兰听着。

雪儿转身抓住大卫的手，眼睛仍是直直的。她这会儿换了角色，变成了钟情少女，对大卫好一番表白：百年修得同船渡，千年修得共枕眠，我们是万年修得一世情，你我是命中注定的恋人，永世不分开，攥紧我的手，再攥紧点儿，再紧点儿，你摸摸，我的心只为你跳动……

大卫额头冒汗，表情尴尬，他不知道该怎样回应雪儿的火辣表白，身体的接触更让他无所适从。

片刻，她要多兰把她的帽子拉下来遮住眼睛。她能睡觉最好了，多兰和大卫可以轻松下来。

你睡会儿吧，多兰说。

我睡着，但我的心是醒着的，她说。

她的两条手臂像两根插在泥土中的棍子直直地举着，不肯放下。这样的动作，一般人很难坚持，可她一直那样举着。她的双手就在多兰的眼前。左手大拇指、食指和中指都戴着戒指，三个戒指都很大，看上去像是银的，也可能是锡的，上边都镶嵌有东西，但看不清镶嵌的是什么。左手腕上戴一个大银色手镯，还缠绕了一串红珊瑚，另外还戴了一串佛珠。右手没有什么饰品，只在手腕缠了两个黑皮筋。

她右手的大拇指有很深的裂纹，裂纹中浸染着颜料。再细看，指甲、手指都受到了颜料的侵蚀，灰暗，有些发绿。精致的五官让她显得年轻，看上去不像是四十多岁的人。手，却如此苍老。苍老得让人心酸。瞬间，多兰心中涌起很复杂的感情，她想握住她的手，将她的手贴到脸上摩挲。她想流泪，不知为什么就是想流泪，还想大哭一场，一个人到旷野里号啕大哭一场，痛痛快快，将所有的悲伤都倾泄出来，再像雪儿高举双手宣称我是神那样大喊大叫，无所顾忌，天地之间，唯我独尊，我是我，我是你，我是所有人，我是雪儿，我是神，我是……她把脸扭向窗外，窗外是无边的黑夜。一个人和另一个人可以很远，也可以很近，你可以成为她，她也可以成为你，她的命运可以是你的命运，你的命运也可以是她的命运。

00:15

不知过了多久，车慢了下来，然后停住。打开车门，人还没下车，120人员就伸手要钱：300，谁付？

多兰向后看，没见安妮，也没见她的车。

安妮——，她喊了一声，没有应答。

安妮呢？

没人回答她这个问题。

300，那个120人员坚持要钱。

多兰给他们掏了300块钱，他们才让下车。

雪儿抓住多兰和大卫的手臂跳下救护车。他们脚刚沾地，救护车一溜烟地开走了，转眼间消失于夜色之中。

110上的小个子警察已与医生取得了联系，一个穿白大褂戴金丝眼镜的医生接待了他们。雪儿刚才小憩一会儿，体力有所恢复，又狂躁起来，高喊：我，雪儿，至高无上的神，宇宙的主宰者……

医生见多不怪，镇定自若地笑笑，问，谁是病人家属？

小个子警察说，没病人家属，她是画家，一个人住在宋庄……

多兰没见高个子和光头，以及另外两个男画家。人呢？她用目光搜寻，院里一目了然，没有他们的人影。倒是多了两个陌生的小伙子。他们过来说，是协会派他们来的。两个人都二十多岁，一个理了个板寸，另一个左耳朵上戴了个大耳环。

板寸说，他们没过来，回去了。

安妮呢？

谁是安妮？他们是救护车开动前才到263的，和四个画家交接一下，就跟着救护车过来了。他们不知道谁是安妮，没见过。

她打安妮手机，关机。她想起来了，安妮手机没电。安妮是个路盲，她这会儿在哪儿呢？

戴金丝眼镜的医生对小个子警察说，最好是联系上病人家属，免得有麻烦。

他们联系了，小个子警察说，没联系上……

林枫举着手机过来说，刚和她弟弟联系上。

怎么说？小个子警察问。

他弟弟说不需要住院，他明天坐早班飞机过来。

从哪儿？

沈阳。

小个子警察扫视一圈陪同的人，还有问题吗？

大伙儿摇摇头。

那就是没事了，小个子警察说。

转眼三个警察消失了。

多兰本来想搭警察的车回通州，现在没戏了。

雪儿怎么办？

林枫说先让雪儿到她那儿，他们三个人陪着，就一晚上，她弟弟明天就来了。

就这样吗？

就这样。

折腾了大半夜，事情就这样解决了，多兰如释重负的同时，也有些失落。也许这是最好的办法，谁知道呢。

01:20

六个人，一辆小轿车，只能挤一挤了。板寸开车，大耳环坐副驾，雪儿、多兰、林枫和大卫挤在后面。多兰和林枫将雪儿夹在中间。外面很冷，车里却暖和。雪儿这会儿看起来没有问题，她抓住多兰的手；看着我。雪儿很可爱，像个孩子。她说：太初有道，道与上帝同在，道就是上帝，你也说。多兰说：太初有道，道与上帝同在，道就是上帝。雪儿很高兴，说，说三遍，说三遍！于是多兰说三遍。

多兰想，雪儿病好后，她们会成为朋友的。

她不知道自己为什么会有这种想法，但她就是这样想的。

雪儿突然往前猛伸胳膊，戳住了板寸。板寸猝不及防，腮帮子被来了一下，车失去控制，往路边冲去。一声刺耳的刹车声，车斜着骑在马路牙子上停下。车灯照着荒凉的田野。他们静止不动，都被吓懵了。

突然，板寸打开车门，跳下车，猛地拉开后门，挥舞拳头要打雪儿。多兰护住雪儿：她是病人，你不能打她。板寸用力踢着轮胎，狠狠地叫：病人病人病人！他发泄一通后，回到车上：你们看好她，她要再动，我就把她扔出去，说到做到。多兰说：慢点开，我们抓住她的手，会没事的。林枫也向他保证，会看好雪儿。大耳环拍拍他肩膀，要不我来开吧。板寸说，幸亏没车，操！他回头看一眼雪儿说，看好她！他又将车慢慢开上主路……

01:55

多兰回到家，换拖鞋时看了一下钟表，1:50。这个表慢了五分钟，正确时间应该是1:55。平常这时候她都在睡梦中了，今天她却毫无睡意。她满脑子都是雪儿的形象。她说不出心中是什么感觉，只觉得一片空茫。手机响了，是安妮的电话，用座机打来的。安妮说她迷路了，在黑夜里转了两个多小时，刚回到家。从263到家，大概只有十几分钟的车程，她，开了两个多小时！

雪儿怎么样了？

到北郊医院后，她弟弟打来电话不让住院，说明天坐早班飞机过来接她。今天晚上她到林枫那儿，林枫和协会的两个小伙子陪她。雪儿看上去好多了，在路上她还教我背“太初有道，道与上帝同在，道就是上帝”，她的声音很好听，她笑起来很好看，她……

你怎么了？

没事儿，真的，没事儿。

你哭了？

我只是有些难过，我也不知道怎么了，真的，没事儿，我感到和雪儿很亲，她就像一个亲人，她怎么就这样了……

多兰挂断电话，抱着沙发上的靠垫饮泣吞声地哭了好一会儿。她不知道自己为什么哭，哭什么，只是哭一哭她感觉轻松了许多。雪儿，她，我，我们，原是一样的。半年前她失眠，抑郁，情绪低落，心灰意懒，她觉得自己快要崩溃了，世界分崩离析，越来越分崩离析，她看不到希望，看不到光明，只是一个人在搏斗，和自己搏斗，和虚无搏斗，和看不见的魔鬼搏斗，那时她的世界那么可怕，她快没有信心了，她怕自己坚持不下去，后退一步，就是万丈深渊，所幸她调整过来了，她走出来了，她获得了新生。她听心理咨询师课程，就是为了自我调整。如今想起来，仍然心有余悸。因为这些经历，她特别能体会雪儿的境遇。她就是雪儿。她的心狂跳着。这个夜晚，命运的帷幕突然被风吹动，闪出一条缝隙，让她窥探到了自己的另一面，另一个自我。每个人心里都住着一个神。平时这个神沉睡着，从不发声。当自我放逐时，神君临天下，接管一切，宣称我来啦！人，到底是怎样的，或应该是怎样的，书上说，脱离现实认知功能出现障碍就是精神分裂，可是难道我们所谓的正常人，就真能够认清现实吗，就没有认知功能障碍吗，如果是这样，为什么世界上没有两个人对现实的认知是一模一样的。每个人，其实都是精神分裂症患者，区别只是程度不同而已。或者，退一步说，每个人都是潜在的精神分裂症患者。她头脑里一团乱麻。她不知道自己在想些什么。现在，她已经脱离现实，她对现实的认知出现障碍，她感到自己飘浮在空中，在黑暗的夜空，她从空中看着这个胡思乱想的人，雪儿，快快好起来吧。可那分明是自己，你为什么叫她雪儿。你完全糊涂了。那是你自己，那么这个飘在空中的人是谁呢。一直到进入梦乡，她都没搞清楚这个问题。

（责编：王十月）