马未都忆旧

马未都

陀螺在北京土语中叫尜尜（gá ga），文字十分形象，兩头小中间大，凡外形像尜尜的也称尜尜，比如北京有一种尜尜枣，穷苦百姓用玉米面掺和白面做的尜尜汤。尜尜夏天选择一块硬质空地，冬天就跑冰面上，一抽起来就没完没了，孩子们玩得满头大汗，直到天黑都意犹未尽。

陀螺的历史非常久远，远到无从考证。有人说新石器时代就有石质的陀螺出现，大约北朝时就有文字记载了，叫“独乐”；宋代已经非常普及了，叫“千千”，此千与秋千之千应该同义，有来回迁动之意。

小时候搞一个陀螺并不容易，大多是自己动手做，找一个旧的铁锹把，先把一头慢慢削尖，然后锯下来，再在尖头上嵌一粒钢珠，嵌钢珠是技术活，孔挖大了，钢珠嵌不紧，容易掉；孔挖小了，钢珠嵌不进去，所以那个孔是关键，大小深浅都必须合适，然后将钢珠用力砸入，一个陀螺就做好了。

做好了就迫不及待去街上试用，当陀螺飞快转动时，你用手中的鞭子为它每一次加速的快乐只有自己知晓。当时有一种比赛，从家中拿来一个闹钟，摆在高处，然后每个人再最后一鞭后开始计时，最长时一个陀螺可以连续转动几分钟，谁的时间最长，谁的脸上就最露骨，得意之情溢于言表。

明末有俩文人，一南一北，凑在一起写了部《帝京景物略》，书写得五花八门，其中放空钟（空竹），抽陀螺，踢毽子，都有记载。今天想来，这个流行了至少几百年的儿童游戏，今天有绝迹之虞，甚为可惜。