谢思球
一
修高速公路了,王家庄像揭开了锅,路基像一把刀子,切豆腐一般,将整个村庄从东到西切除了三分之一。死人要迁坟,活人要搬家,死人和活人都不得安宁。
老安和麻五尤其忙,他俩是村里的地匠,又同是拆迁户。所谓地匠,就是从事风水和收殓葬坟的人。这年头,谁还愿意干这个,谁还有胆子敢干这个呢,都是吃力不讨好的差使。可是,村里老了人,总要有人给他们换身新衣服,埋到土里去,垒个坟,死者的这一生才算最后完结。麻五是老地匠,几年前,他的一个搭挡病故了,老安被他叫去搭把手,结果这一搭手就放不下,他也成了一名地匠。这样说来,老安也可以说是麻五的徒弟,麻五还有个徒弟叫黑铁,他做上地匠这行事和老安的情形也差不多。村里几千号人,就这三个地匠,麻五是自然而然的老大。过去,地匠在村里替人看风水和收葬坟都是免费的,按老年人的说法,这是功德之事,顶多吃顿饭喝几两小酒,再客气的给包香烟。现在不行了,邻里之间帮工都要按天计酬了,地匠要收红包,金额多少大家都心照不宣。地匠在村里地位很高,就是村长见了他们也要客气三分,用麻五的话说,谁要是和我们横,待他死后自己爬到土里去。
高速路基经过村西的坟子窠边缘。坟子窠是一片长满杂木的丘陵,几百年来,这里就是村里的传统坟场。纵使高速公路掠境而过,据粗略统计,要迁移的坟冢也有一百多座。迁坟是大事,有很多讲究和禁忌,马虎不得。那些在五湖四海打工的王家庄人,还有已经落户在城里的坟主们,接到通知后纷纷回乡,王家庄热闹了起来。而迁坟的地匠只有三个人,一时间,麻五、老安和黑铁成了村民争抢的香饽饽。
现在,迁坟工作尚在动员阶段。一天晚上,麻五在他家召集老安和黑铁开会。麻五家是三层小楼,欧式风格,有廊柱,装修也还算讲究,客厅地面铺着大理石,楼梯扶手都是红木的。麻五爽快地给了老安和黑铁一人一包五星皖,他平时一根香烟都舍不得敬人,都是别人递烟给他吃,还要给他点火。小气的人突然大方必有陰谋,老安接了烟放在桌子上,不敢揣口袋里,静待着下文。麻五大口地吸着烟,吸进去后,半天也不吐出来,一副很享受的样子,一双小眼睛比烟火还要亮。他说,这些年,王家庄是人是鬼都出门打工挣钱,劁猪的打铁的,王跛子李瞎子,一个个从江浙回来人模狗样,兜里都揣着苹果七,我们几个只能窝在家里喝稀饭,等他们有一天挺尸了,咱几个还要给他们抬上山,做个地匠真是倒了八辈子霉,现在发财的机会来了,就看你们能不能把握得住。
黑铁说,我做梦都想发财,可我们平时都是和死人打交道,这也发不了财啊。
麻五吐了一口浓痰,骂道,你这个黑头鬼,就凭你那榆木疙瘩脑袋,别说这辈子,就是下辈子都发不了财,只有靠师傅我来提携你,才有机会混一饭吃。黑铁说,那是那是,全仰仗着师傅呢。麻五又将视线转向老安,说,老安,这次你和黑铁都要听我的,每棺坟少了两千不能动土,我还指望着这次赚点养老费,别你一个价,他一个价,坏了我的好事。
听到这个数字时老安吓了一大跳,真是迎风涨价,平时迁座坟只要六到八百元。迁坟这档子事,又没有政府定价,完全是民间行为,你就是收高点,谁也管不着。这次迁坟政策补助老安也听说了,每棺补助五百元,这个标准并不低,余下的全由坟主承担。
黑铁搓着双手,眼里闪着兴奋的光,好像从土里挖出了个金元宝,说,乖乖,两千,老子这次要发了。
老安担忧地说,一下子涨这么多,不怕有人怨咱们吗?
瞧瞧,老安,事情还没做,就你这种态度怎么行,怨咱们,他们自己去干啊,有那个胆子吗?活肯定还是由咱三个人做,没人来争,只要我们仨一条心,一把尺子,这次稳赚一笔。麻五的脸阴了下来,他咬着板牙,满脸的麻子在急速地抖动着,这是他生气的典型动作,他用手指点着老安和黑铁的脑袋,警告说,这次你们俩要是哪个坏了我的好事,我要将他赶出王家庄!最后,麻五站了起来,总结说,意思就是这个意思,不再多说了,一句话,这次我们要发点财。
麻五的话就是板上钉钉,没有任何回旋的余地,老安和黑铁当然只有乖乖服从。可是,没想到,老安刚回家,就遇到了桩棘手的事。王四的娘带着十岁的孙子小虎来到他家,进门后,王四娘叫小虎给老安磕了个头,这也是民间的礼节。王四娘说要给儿子王四迁坟。王四生前开长途货车,日夜运输,疲劳驾驶,五年前出车祸死了,脑子撞坏了,一条腿也碾得稀烂,当时也是老安和麻五给他收殓安葬的。
老安说迁坟可以,我可以给你优先安排,只是价钱涨了,要两千。
王四娘揩着泪说,以前不是八百就行吗,这次怎么这么贵?
老安说,没办法,麻五定的价,迁坟的都一样,不是针对你一家。
王四娘说,安爹爹,你看我一个老太婆,带着一个傻媳妇,一个孤孙子,哪里有钱,你能不能网开一面,收个一千行不行。
按理说一千也差不多了,比以前的最高价还多了两百,可这次麻五定了规距,规距就是红线,就是看不见的毒蛇,老安不敢逾越。瞧着泪水涟涟的奶孙俩,老安说,这样吧,我到麻五家去问问,看能不能给你破个例。
老安硬着头皮来麻五家,麻五正在逗孙子玩,麻五的儿媳接连生了四个丫头,最后才养了这么一个小孙子。老安刚说王四娘的事,麻五就破口大骂:那个老不死的,就晓得哭穷,王四死了补偿几十万,儿子死后她捧着车祸照片到城里跪大街,哪年收入不是好几万,她的钱只有进,没有的出,她是俺王家庄的富太呢。老安,我日你娘的×,你心疼那个老不死的,是打算认她做老娘还是怎的,你要是少收一分钱坏了老子的规距我敲断你的狗腿!麻五语速很快,他在骂人的时候,脸上的老皮在急速地抖动着,一脸的麻子被惊得差点掉下来。
老安被骂了个狗血喷头,不敢争辩半句,回到家里,王四娘和小强还没有走。王四娘见老安的脸色就知道事情毫无转机,说,安爹爹,麻五的心很黑,比锅底还要黑,死人的钱也赚,哎,两千就两千吧,不能带你为难。说着,牵着小强,老泪纵横地走了。
二