天书 〔组诗选三〕

孟醒石

酒 国

那个每天早上喝一碗烧酒的木匠

是我的堂兄。不喝够酒

他的手就会颤抖，一不留神

便把墨线画成警戒线，将花窗雕成铁窗

那个浑不吝的黑大汉是我的表哥

喝干二斤白酒，爬上超高压输变电铁塔

讨薪。同乡们拿到了薪水

他像风筝，挂在上面

而我表弟，酒后经常打老婆

往死里打。老人以为得罪了神灵

请法师作法，烧高香，迁祖坟

他邪性不改，更魔怔

终于把老婆打跑了，只剩下四岁的儿子

在七倒八歪的空酒瓶里找妈妈

与他们不同，我苦读诗书

练剑胆琴心，依旧没有把酒瘾戒除

经常烂醉如泥

糊在墙上，就是一张中国地图

华北平原愈加空旷，只剩下老人和孩子

兄弟们星散在大中小城市，越发虚无

在他们眼中，朝阳和落日都是失败者

像两颗瞪大的眼珠，血丝，通红

何况一介书生？地下水

漫延流淌，到我们这一代

早已没有了血性，只有酒兴

哭有什么用？

洗 白

我把一件件脏衣服

扔进洗衣机

波轮转动，产生一个又一个旋涡

昨天的我，前天的我，大前天的我

都在旋涡中挣扎、纠缠、翻滚

直到变成一股汹涌的浊流

如果不洗，不知道自己有这么脏

而洗白之后，我的热血、体味、冷汗

竟然都成了下水道的排泄物

肯定有什么不对的地方

一件件衣服，吊在晾衣绳上，空空荡荡

风干的过程，如此无助，如此恐慌

空 巢

鸟，没有国，只有家

鸟的家在树上。而树，有国，也有家

漫山遍野的树，属于北国

属于太行山民

玉兰、海棠、杏花、梨花，次第开了

鸟还没有从南国回来

梧桐、杨树、槐树、榆树，即将吐绿

空空的鸟巢，在光秃秃的枝头，特别显眼

越往深山里走，空巢越多

很多村庄都是空的，青壮年远走他乡

只留下老人和孩子

互为彼此的家和国

等枝繁叶茂，能够挡风遮雨了

鸟就会跨过一条条分界线

不远万里飞回来

在此产卵、孵化、教养下一代

等整座太行山，被浓密的夏天层层包裹起来

这些老人、老屋、老村，就看不见了

蛇爬进鸟巢，吞吃雏鸟

盘成一个句号，外人也不会知晓