老鱼头的故事

文_雷丁一

老鱼头的故事

文_雷丁一

父亲在信里说，老鱼头躺床上已经半把个月了，估计是挺不过这个春节了。信放在桌案上面，忽然来的一阵大风吹得信纸到处飘。

我得回去见他最后一面。

老鱼头本名于二柱，出生的时候左手缺了两根指头。还好他老爹不嫌弃，给他起名“二柱”，说这小子余三根手指头，是留了两手备急。于二柱“素心肠”得很，一直长到十五岁，愣是从没打过架，慈悲得连只蚂蚁都不敢踩。他爸一直想培养个大丈夫，结果摊上个畏手畏脚的于二柱——叹气哟。

于二柱十六岁那年，抗日战争爆发了。当家的想，“时势造英雄”，要把于二柱送去国民党参军。据说于二柱当年抱着于家祖宅门口的大榆树死活不肯放手，那大树叶子跟着风和那叫喊直摇撼哟，结果还是因为左手只有三根指头，吃不上力，才硬是给拉走了。老鱼头后来每给我讲这段往事时，对他当时杀猪一样的哭喊真是一点都不讳言，常常把我逗得大笑。

于二柱参军当英雄去了。去的时候黑眼睛黑头发腼腼腆腆，回来的时候面容连带着表情都是灰的。于家祖宅在战争中给炸没了，于二柱在村口搭了个棚子，草草收拾了点陈设，过起了日子。

饿肚子的那年月，各家的自留地稀罕宝贝得很，于二柱居然在自己巴掌大小的自留地里，挖出个小鱼塘养鱼。他的鱼养得又肥又大，骨碌碌十几二十条，怕缺氧死，他经常用锄头搅动塘子里的水。他即使很久不沾肉腥，也绝不吃鱼。一回有人半夜偷鱼，第二天他发现少了两条，气得当即坐在地上大哭起来。

村里人都说，于二柱不务正业，是个败家子，没有哪家敢把闺女嫁给他，所以打了一辈子光棍。他一直沉默寡言，深陷的眼窝里总揣着痛楚。传闻说他战场上杀人杀红了眼，踩着人家尸体当的英雄，可不体面。但他为何性情变成这样，没有个确切答案，他整死不说参军那二十年的事。大家叫他“老鱼头”，说他脑筋跟芋头一样闷。

我家和于家是旧交，父亲总关照着老于家如今这根独苗，时不时要捎带些东西去，也常和他聊天。不过老鱼头和我最聊得来。“当英雄”的事他只给我一个人讲过。说他入伍的时候，战友错以为他是炸掉了两根手指头的老兵。其实他一辈子没开过枪，自己有点医护的本事，被调到后方补给部去了。老鱼头说他真不是不爱国，他也想拿枪的，但他三根指头吃不上力。

我念完中学就离开故乡。给老鱼头写个传的事一再搁置。

站在村口大鱼塘子边上，那塘子鱼依旧又肥又大，躺在床上的老鱼头胳膊细得赛两根钓鱼竿。他窝在被子里，眼睛凹陷得更深了，盛了一眼窝子的痛楚。“修啊……”老鱼头把头尽力抬高，忽然眼里就蓄满了泪。“你要把我的故事写下来吧？我瞒了你，我本来能把这事带到土里去，这样我顶多是个性格古怪的老头儿……但我过不去这坎……我这半条命，不堪啊……”

这一段故事，老鱼头藏了几十年，谁也没告诉。

那时他才从战场上退下来，见识了不长眼睛的子弹，被战争吓坏了胆。他跟着大部队过河，一连一个月没有吃过饱饭，背着伤兵，老鱼头几度要在水里窒息。腊月的风刮刀子一样，行到河中央的时候，老鱼头放了手。

“我也不晓得我是不是真的没有力气了，不放手我就可能死。我只想活命……活命……我杀了人……作孽……我竟留了这么一手……赖活，我骗自己几十年——三根指头使不上力拉不住他。”

“我听说溺死的人都化成鱼。我对不起他……赎不清我的罪……后半辈子养着鱼，守着他……”

老鱼头没过几天就咽了气。照他说的，他自由了。榆树的风呼啦啦地刮，活着的、死了的，英雄、心结，最后都被卷进风里去了。

筑好监督垒 三步走到位

新都街道纪工委今年以“三步走到位”为主要措施，进一步完善纪检信访查办机制，增强群众的满意度与获得感。

“第一步走到位”：销账制管理，信访办结速度快。主要领导亲自指挥，按照“清单制+责任制”要求，建立相应工作台账，认真核实每个纪检信访，逐条梳理相关内容，将信访回复时间压至7到15天，提高公信力。

“第二步走到位”：多部门联动，信访办结质量高。针对纪检信访中反映的涉及征地拆迁、公服资金使用等典型问题，联合相关负责科室、涉及村（社区）共同开展信访分析综合会议，最大程度挖掘线索，不回避、不遗漏，做到“件件有着落，事事有回音”。目前，已有街道纪工委已有3个信访转为立案。

“第三步走到位”：综合施策，信访办结效果好。推进党风廉政风险防控和制度建设工作，结合街道纪检信访工作，每月定期召开廉情分析会，研讨制定廉政风险防范措施，充分发挥纪检信访工作在问题预警、案件查办等方面的“探照灯”作用。（唐金玉）