HiddenFigures《隐藏人物》：打破肤色与性别的桎梏

贾冬梅

如果说有什么问题让美国感到底气不足、难以启齿，那种族歧视一定是排名最靠前的，尤其考虑到历史上曾经出现过的种族隔离政策。20世纪五六十年代，尽管美国政府已宣布种族隔离违宪，但各州依然打着“隔离但平等”的幌子，将有色人种和白人分隔开来，避免双方在日常生活中接触。无论是学校、商店等公共场所，还是公交车、公厕等公用设施，全都分为白人专用和有色人种专用。由于长期受到种族歧视和不公平对待，美国黑人开始反对种族隔离，并最终引发遍及全国的民权运动。与此同时，美国所面临的国际形势也十分紧张：正值冷战时期的美国和苏联开展太空竞赛，想要争夺对太空的控制权。而这种紧张、敌对的情绪也渗入了平民生活之中。影片《隐藏人物》（Hidden Figures）正是设定在这样的双重背景下，将镜头对准20世纪60年代美国国家航空航天局（NASA）的三位非裔女性科学家，讲述了她们如何突破肤色和性别的限制，凭借个人才华和努力在NASA赢得一席之地的故事。

无处不在的歧视阴影

1961年，美国和苏联正处于太空竞赛的白热化阶段，双方都希望能率先将自己的宇航员送入太空。苏联率先在载人航天技术方面取得重大突破，将载有一只小狗的卫星式飞船成功送入太空，这让美国政府感到空前的压力，甚至连总统都亲自打电话到NASA下设的兰利研究中心过问载人航天“水星计划”的进展。负责该计划的太空任务组主任Al Harrison虽然并不完全赞同高层这种急功近利的想法，但也切实感受到来自苏联的威胁，开始更加急迫地推进各项工作，而能否找到一位擅长解析几何的计算员是当务之急。

在上级Harrison的命令下，人事主管Vivian Mitchell开始到处寻找符合Harrison要求的计算员。当时的兰利研究中心分为东区和西区，所有白人都在东区工作，而西区只有有色人种计算组这一个部门，里面的工作人员全是黑人女性，主要负责计算工作。尽管她们的工作内容与东区的白人计算员无异，但她们却被单独分隔出来，无法享有与白人同事同等的职位及收入。她们的工作岗位也不固定，每天接受临时分配的任务，随时面临失业的风险。当Mitchell找遍整个东区也没发现一位能达到Harrison要求的白人计算员时，她决定去西区碰碰运气。

在西区计算组，有三位非常优秀的黑人女性，分别是擅长管理工作的Dorothy Vaughan、有着惊人数学天赋的Katherine Goble以及拥有工程师才能的Mary Jackson。三人在工作中相互鼓励，生活中也是十分要好的朋友，每天都一起开车上下班。当Mitchell来到西区计算组时，负责代理小组主管工作的Dorothy正在给组员分配工作。通常，大家分到的都是东区派发的临时任务，但由于“水星计划”迫在眉睫，急需一名优秀的工程师参与到航天器原型的测试工作中，所以Mary被分配到工程部，长期辅助总工程师Karl Zielinski工作。Mitchell向Dorothy表明来意，问Dorothy有无可用人手，Dorothy便立马推荐了从小就因数学好而频频跳级、能处理任何数学运算的Katherine。看着两位好友都得到了“晋升”，Dorothy既为她们感到高兴，也想为自己争取机会，于是鼓足勇气向Mitchell提出申请转正。

Dorothy： My application for supervisor， maam. Was just wondering if theyre still considering me for that position.

Mrs. Mitchell： Yes. Well， the official word is no. Theyre not assigning a permanent supervisor for the colored group.

Dorothy： May I ask why？

Mrs. Mitchell： I dont know why. I didnt ask why.

Dorothy： We need a supervisor， maam. We havent had one since Miss Jansen （西区计算组曾经的白人主管） got sick. Its been almost a year.

Mrs. Mitchell： Things are working just fine as is.

Dorothy： Im doing the work of a supervisor.

Mrs. Mitchell： Well， thats NASA for you. Fast with rocket ships， slow with advancement （晉升）.

Dorothy晋升主管的愿望落空了，尽管她一直在干着主管的工作，尽职尽责，表现出色，却始终得不到相应的头衔和收入。Mitchell对此的答复是上级不会委派一名黑人担任主管。至于为何如此，Mitchell没有问，也从未想过要问，因为她从小受到的教育是：有色人种与白人本身存在巨大的差异，而这种差异决定了有色人种不该享有与白人同等的权利和地位。所以Mitchell觉得这天经地义，根本不必去询问。而这种根深蒂固的歧视思想也代表了当时美国社会大多数白人的观点。

Mary前往工程部报到，协助负责飞船返回舱隔热挡板的设计工作。在一次进行风洞实验时，隔热挡板再次脱落，实验失败。总工程师Zielinski一边忧心忡忡地打量着返回舱，一边思考实验失败的原因。当他询问Mary的看法时，Mary不仅指出了问题所在，还提出改进建议，令Zielinski刮目相看。Zielinski是个毫无种族歧视观念的人，他十分欣赏Mary的才华，积极鼓励Mary去报名参加中心的工程师训练计划。endprint

Mr. Zielinski： There is another opening in the Engineer Training Program…. Mary， a person with an engineers mind should be an engineer. You cant be a computer the rest of your life.

Mary： Mr. Zielinski ... Im a Negro （黑人的） woman. Im not gonna entertain （怀有……观念） the impossible.

Mr. Zielinski： And Im a Polish Jew whose parents died in a Nazi prison camp. Now Im standing beneath a spaceship thats going to carry an astronaut to the stars. I think we can say we are living the impossible. Let me ask you： If you were a white male， would you wish to be an engineer？

Mary： I wouldnt have to. Id already be one.

盡管Mary明确表示自己因黑人女性身份与工程师无缘，Zielinski仍尝试说服Mary。作为犹太后裔，他深知种族歧视之苦，但也坚信一个人的才华不应因种族歧视被埋没，所以他鼓励Mary勇敢追求梦想，活出不可能。

在Mary开始新工作的同时，Katherine也来到太空任务组工作。她刚一走进办公室就引得众多白人员工面面相觑，觉得她的出现很奇怪，甚至还有人把她当成清洁工，似乎只有这一身份才能合理解释她为什么会在这里。Harrison在简单了解了Katherine的履历后便开始安排工作，要求Katherine计算一份资料中的数据并检查全组所有人的计算结果。任务组二把手Paul Stafford根本就不相信Katherine的能力，他甚至觉得自己的计算结果要接受一个黑人女性的检查简直是一种侮辱。

Paul： My numbers are spot on （精确的，丝毫不差的）.

Katherine： I will double check them， sir. No problem. Uh ... Im not gonna be able to ...

Paul： Work on what you can read. The rest is classified （机密的）. You dont have clearance （批准，许可）.

Paul对Katherine的态度很不客气，他毫不掩饰自己对黑人的轻蔑。Katherine要验算就得接触所有数据，但Paul认为Katherine身份卑微，无权接触机密的核心数据，所以他在给Katherine的文件中用墨迹遮住了很多关键内容，大大增加了Katherine的工作难度。不仅如此，Katherine还要随时面临种族歧视带来的各种麻烦：不能与白人员工用同一个饮水机，用过的咖啡壶被人贴上写有“colored”字样的标签，无权借用园区内的公用自行车……更严重的是，在种族隔离政策下，有色人种和白人不能共用洗手间，而整个东区都没有有色人种专用洗手间，所以Katherine每次不得不穿着高跟鞋跑步两公里回到西区上厕所，然后再急忙跑回来，而在这耗时40分钟的过程中，她还要一直抱着工作文件，以便利用空隙时间完成部分计算。所有这些小事都让Katherine意识到歧视无处不在，尽管她得到了同白人一起工作的机会，尽管她的数学水平和工作能力不比那些白人同事差，但黑人就是黑人，无法得到平等对待。

以勤奋对抗歧视，凭实力赢得尊重

傍晚，整个办公室里只剩下Katherine和Harrison时，Katherine终于把资料中的数据计算完毕。可是当她拿着计算结果给Harrison看时却被告知已经不需要了，因为任务组的工作节奏很快，快到半天之内所有的数据都会更新、改变。

Katherine： Excuse me？

Harrison： I said you can throw it （指Katherine的计算结果） away. Here （指垃圾桶）. Its not an insult to your work. Its just obsolete （过时的）. Thats how fast things are moving around here. If I said I was sorry， Id be saying it all day. What Im asking you to do， what Im asking everyone in that room， all my geniuses， is to look beyond the numbers， to look around them， through them， for answers to questions we dont even know to ask. Math that doesnt yet exist. Because without it， were not going anywhere.

面对着有些不知所措的Katherine，Harrison说出了他的心声：这份工作需要看到数字之外的东西，甚至需要找到尚未问出的问题的答案。否则他们就无法将人类送入太空、送上月球。不过Harrison也知道这很难，没有几人可以做到，所以他也没指望眼前这位黑人女士可以做到。endprint

当Katherine离开办公室时，天已经完全黑了，她原本以为Dorothy和Mary早已下班离开，没想到两人因为担心她的安全一直在等她，好友的情谊让她倍感温暖。回家途中，Katherine向朋友坦言工作压力很大，不知道自己能坚持多久。但Dorothy和Mary都坚信Katherine一定能做到，她们坚信在整个兰利，Katherine的数学天赋无人能及。Katherine回到家中，年迈的母亲赶忙为她端出热好的饭菜，并对她说孩子们还在等着和她说晚安，一直没睡。原来，Katherine是一位单亲妈妈，丈夫早年去世，她在母亲的帮助下独自抚养三个女儿。生活中的她温柔、聪慧，是母亲眼中令人骄傲的女儿，是孩子们心里那个能遮风挡雨、赚钱养家的坚强母亲。

一个周日，Katherine及家人、朋友一起来到社区教堂做礼拜。之后的午餐派对上，Katherine结识了国民警卫队上校Jim Johnson。两人一见钟情，便一起散步、聊天。当Jim得知Katherine的工作包括计算飞船轨道等重要内容时很是惊讶，随口说了一句“NASA竟然让女人做如此重要的工作”。Katherine感受到Jim语气中对女性的轻视，心生不快，严肃地回应道：“I will have you know I was the first Negro female student at West Virginia University Graduate School. On any given day I analyze the manometer （流体压力） levels for air displacement， friction， and velocity and compute over 10，000 calculations by cosine （余弦）， square root and lately analytic geometry. By hand. There are 20 bright， highly capable Negro women in the West Computing Group. And were proud to be doing our part for the country.”Jim赶忙向Katherine解释自己无意冒犯，但Katherine还是生气地走开了。

与此同时，Mary和丈夫Levi之间也发生了争吵。得到上司鼓励的Mary打算报名工程师培训，但却遭到Levi的强烈反对。Levi觉得这个男权主导的社会是不会把什么好机会留给女性的，更何况Mary还是个黑人。

Levi： All Im saying ... dont play the fool. I dont wanna see you get hurt. NASAs never ever given you guys your due. Having a couple of extra degrees aint gonna change that. Civil rights aint always civil.

Mary雖不赞同Levi的说法，但也深知这是客观事实。尽管心有担忧，Mary还是提交了申请。然而，一切正如Levi所料，Mary在报名时果然受阻。为了不让Mary这样的黑人女性加入培训，NASA高层竟然提高了报名门槛，规定报名者必须修完弗吉尼亚大学的进修课程才能申请。上课地点在汉普顿高中——一所仍在实行种族隔离政策的学校，黑人根本就没有入校学习的机会。面对不公，Mary心有不甘，一连几天跟好友抱怨。Dorothy则提醒Mary，如果她还想追求梦想，就应该停止抱怨，迅速行动，通过向法院申诉来争取自己的权利。Dorothy的话点醒了Mary。于是Mary开始积极着手准备资料，向法院提出前往汉普顿高中修课的申请。

同Mary一样，Katherine也在工作中受阻。一天，Paul又交给Katherine一份充满墨迹的文件，当Katherine提出看不到所有数据自己无法计算时，Paul直截了当地说已经有两名白人同事验算过，不会有问题，Katherine只需装装样子就好。面对这样的轻视，Katherine很不服气。她想了个办法，把文件对着灯光看，结果看到了被遮挡的数据，不仅重新算出准确的结果，更发现了红石火箭发射测试一直失败的原因。

Harrison： And you figured all that out with this （指Katherine计算用的文件）？ Half the data is redacted.

Katherine： But whats there tells a story if you read between the lines. The distance from launch to orbit， we know. Redstone mass， we know. Mercury capsule weight， we know. And the speeds are there， in the data.

Harrison： You did the math.

Katherine： Yes， sir. I looked beyond.

Katherine的聪明机智让Harrison对她刮目相看，于是破例允许Katherine接触机密数据。这是Katherine第一次赢得胜利，也是她第一次凭实力获得认可。

除了工作，Katherine在感情方面也有了新的进展。为了撮合Katherine和Jim，Dorothy特意邀请Jim来参加自己儿子的生日派对。Jim在派对上见到了Katherine，并不失时机地向Katherine道歉，请求Katherine再给他一次机会。endprint

Jim： Im sorry， Katherine.

Katherine： For what， Jim？

Jim： Underestimating you. And any other woman like you. Though I dont imagine theres many.

因为本身就对Jim有好感，再加上Jim表现出了对自己的尊重，Katherine最终接受了Jim的道歉。正当大家都沉浸在派对的欢乐气氛中时，收音机里的音乐声突然中断，一条紧急插播的新闻将众人的心情瞬间拽至谷底：苏联航天员尤里·加加林率先完成世界首次载人航天飞行，成为第一个进入太空的地球人。这条消息给美国带来了前所未有的压力，整个兰利都陷入疯狂的加班加点状态。

你若自立自强，生活终会美好

暴雨如注的一天，当太空任务组的所有人都正在紧张、忙碌地工作时，Harrison却突然发现Katherine不在座位上，顿时发火。当他看到浑身被雨淋得湿透的Katherine回到办公室，立马大声质问Katherine究竟去了哪里。面对上司的怀疑和质询，一直勤恳工作的Katherine终于忍不住了，一边强忍泪水一边道出了自己所受的种种不公正待遇。

Harrison： Where the hell have you been？ Everywhere I look， youre not where I need you to be. Its not my imagination. Now where the hell do you go every day？

Katherine： To the bathroom， sir.

Harrison： To the bathroom？ For 40 minutes a day？ What do you do in there？ Were T-minus zero （指美國火箭发射倒计时的零秒） here. I put a lot of faith in you.

Katherine： Theres no bathroom for me here.

Harrison： What do you mean there is no bathroom for you here？

Katherine： There is no bathroom. There are no colored bathrooms in this building or any building outside the West Campus， which is half a mile away. Did you know that？ I have to walk to Timbuktu （喻指遥远的地方） just to relieve myself. And I cant use one of the handy bikes. Picture that， Mr. Harrison. My uniform—skirt below my knees， my heels … And I work like a dog， day and night， living off （靠……过日子） coffee from a pot none of you wanna touch！ So， excuse me if I have to go to the restroom a few times a day.

得知原委的Harrison发现自己冤枉了Katherine，心中十分歉疚，同时也第一次意识到黑人的处境有多么艰难。他为Katherine感到不公，更为自己及其他白人同事的言行感到羞愧。于是他撕掉了咖啡壶上写着“colored”的标签，又跑到西区拆除了洗手间外标有“Colored Ladies Room”的标牌，并对所有人说：“Here at NASA， we all pee the same color.”Harrison的这一举动无疑是巨大的进步，对于像他这样本身没有恶意但也没有意识到种族隔离之害的人来说，需要一个契机来了解事情有多糟糕，而一旦他们知道了，就不会再袖手旁观。

在所有人的努力下，美国终于成功实现首次载人航天飞行，将宇航员Alan Shepard送入了太空。然而这短暂的成功只是一个开始，接下来NASA要实现宇航员的绕地轨道飞行，而随着总统肯尼迪宣布要在十年内登上月球，更大的挑战即将到来。

又过了一段时间，Mary迎来了开庭的日子，她以从容、自信的姿态步入法庭，准备说服法官接受自己前往白人学校修课的申请。

The Judge： What would warrant a colored woman attending a white school？

Mary： Your Honor， you of all people should understand the importance of being first.

The Judge： Hows that， Mrs. Jackson？

Mary： You were the first in your family to serve in the Armed Forces—U.S. Navy， the first to attend university—George Mason， and the first state judge to be re-commissioned by three consecutive governors.

The Judge： Youve done some research.endprint

Mary： Yes， sir.

The Judge： Whats the point？

Mary： The point is， Your Honor， no Negro woman in the state of Virginia has ever attended an all-white high school. Its unheard of.

The Judge： Yeah. Unheard of.

Mary： And before Alan Shepard sat on top of a rocket， no other American had ever touched space. And now， he will forever be remembered as the U.S. Navy man from New Hampshire， the first to touch the stars. And I， sir， I plan on being an engineer at NASA， but I cant do that without taking the classes at that all-white high school. And I cant change the color of my skin. So I have no choice but to be the first. Which I cant do without you， sir. Your Honor， out of all the cases youre gonna hear today， which one is gonna matter 100 years from now？ Which one is gonna make you the first？

The Judge： Hmm. Only the night classes， Mrs. Jackson.

就這样，Mary凭借聪明才智和雄辩的口才成功说服了法官，并向身边人证明：男人能做到的事情，白人能做到的事情，她通过勤奋努力同样能做到。

若想成功实现宇航员的绕地轨道飞行，Katherine就要准确算出返回舱的着陆点，以便军方营救宇航员并回收返回舱。但在简报会上，相关数据总在军方和NASA的不断讨论中变动，而没有权限参会的Katherine根本无法得知最新的数据，所以常在刚算出结果后又被告知需要重算。Katherine觉得这样做是在浪费时间，便向直接上级Paul提出要一起参加简报会。但Paul认为Katherine级别不够，还是个女人，便一再拒绝。焦急的Katherine只得向Harrison求助，并最终说服Harrison带自己进入会议室。起初，与会人员对Katherine的出现都表示极为诧异。接下来，当军方代表反复逼问Harrison何时才能算出最终结果时，Harrison十分信任地将一支粉笔递给Katherine，要求Katherine当场在黑板上进行计算。而Katherine也不负众望，很快便算出了精确的着陆位置，令所有人心服口服，更给要进行绕地飞行的宇航员John Glenn留下了深刻印象。

为了加快步伐，提高运算速度，NASA从IBM订购了一台型号为7090的计算机。当IBM的工程师正在东区安装计算机时，前去送资料的Dorothy看到了这个占据一整间屋子的庞然大物。她忽然意识到，一旦计算机投入使用，自己和西区计算组的其他同事就会失业。充满危机感的Dorothy立马决定自学相关的计算机应用和编程知识。每到周末，Dorothy都会去图书馆借阅相关书籍，然后在工作日的白天将自己学到的东西转教给组里的其他姑娘，晚上再偷偷溜进计算机房进行研究。那时计算机的安装虽已完成，但工程师们一直没能把它调试到正常运转的状态，直到问题被Dorothy解决。那些白人工程师都非常惊讶，他们谁都想不到一位黑人女士竟然会编程。Dorothy先前的刻苦自学终于获得了回报——她不仅没有被计算机取代，反而“逆袭”成为NASA首位IBM 7090部门经理，并带领组里的姑娘成为NASA第一批程序员。她们穿过整个园区，从西区来到东区的机房，步履轻盈，脸上洋溢着自信的微笑。看着白人工程师为她们打开门并礼貌地说着“Welcome， ladies”，Dorothy的脸上也露出了笑容，她终于凭借自己的努力打赢了漂亮的一仗。而以前总是盛气凌人的Mitchell也开始向Dorothy虚心请教如何编程，并开始尊称Dorothy为“Mrs. Vaughan”。

1962年2月20日，John Glenn即将升空。但在升空之前，Harrison和Paul突然发现计算机当天算出的着陆坐标与前一天算出的相差很大。当他们忐忑不安地将这一结果告诉给John时，John提出请Katherine再进行一次手动验算，并表明除非Katherine的验算结果与计算机一致，否则他将拒绝升空。

John： Lets get the girl to check the numbers.

Harrison： The girl？

John： Yes， sir.

Harrison： You mean Katherine？

John： Yes， sir. The smart one. I mean， she says they （指计算机得出的着陆坐标） are good， Im ready to go.

于是，当火箭发射已经进入倒计时，当电视机前的美国民众都在期待地看直播时，Katherine正在奋笔疾书进行最后的验算。当John即将进入飞船座舱时，Katherine终于验算完毕，并确定计算机当天得出的坐标准确无误。她连忙将自己验算完的资料送进指挥中心，但她本人却再次因为没有权限被挡在门外。Katherine很不甘心，明明自己参与了计划中十分重要的部分，却无法亲眼看见火箭的发射。正当她失落地准备转身离开时，门又开了，Harrison把她叫了进去，因为他希望Katherine能亲眼见证这一刻。John得知数据已经由Katherine确认无误，终于放下了悬着的心，安心地向太空进发，并最终成功绕行地球三周，成为美国第一个进入地球轨道的人。

影片结尾，Katherine继续留在太空任务组参与阿波罗登月计划，Mary成了美国历史上首位非裔航空工程师，Dorothy则成为NASA首位非裔主管。她们的经历告诉我们，一个人虽然无法改变肤色、性别，但却可以通过个人努力和奋斗来挣脱肤色和性别的枷锁，为自己赢得公平和尊重，使梦想成为可能。endprint