熊孩子

韦如辉

我奶奶文盲，我爷爷读过私塾，且家境殷实。一家人对他们的婚姻都不看好，只有祖爷爷充满自信。祖爷爷亲自将我爷爷和我奶奶的终身大事订下来后，长舒一口气，回归了大自然。事实证明，祖爷爷的眼光独到而犀利，具有战略思维。

经过历史的洗礼和沉淀，曾经三代单传的刘家，人丁兴旺，儿孙满堂。 打我记事起，我就是在弥漫着药味的家庭中度过的。我爷爷常年喝一种用锅灰当药引子的中药。他老人家喝药的方式很特别，一小口一小口啜，像品茶。若是天气好的日子，他端坐在院子的枣树底下，悠闲自在地品。

看到我爷爷很享受的样子，我很想尝一尝。他老人家很大方，将一大杯药递给我，微笑着看着我喝。哎呀，那个苦啊！从嘴里苦到了心里。我倚在枣树上，肝肺肠子差点吐出来。我爷爷仰起黄巴巴的瘦脸，对着枣树叶子筛下来的阳光眯眯笑。我奶奶却说，苦死你个熊孩子！

听我妈妈说，从她生下我那天起，我奶奶就叫我熊孩子。我奶奶自言自语，这熊孩子，像谁呢？像他爷爷？不像，他爷爷是个瘦猴。像他爸爸？也不像，他爸爸没有这熊孩子威武。我妈妈先看着我，又看着我奶奶，笑吟吟地说，像他奶奶。我奶奶笑起来，那声音好像在炸鞭。

我爷爷在我百天时，翻遍了四书五经，给我起了个响亮的名字：晨阳。意思是说，像早晨的阳光一样富有朝气。我奶奶反对，说别嘴别嘴，就叫熊孩子。你们看看熊，多壮实。一家人没有听我奶奶的，而我奶奶却我行我素。

趁我爷爷打盹的时候，我在他药壶里放了几勺糖。我爷爷很享受地品着药，觉得不对味，居然喷了一地。一地的蚂蚁惊慌失措，以为突降暴雨。我奶奶突然从厨房里跑出来，手里拎着烧火棍，吼道，这个熊孩子使坏，看我不揍死他！

我爷爷咧着痛苦的嘴喊，快……快……那个跑字还在我爷爷的嘴里打转转，我已经风一样从院子里刮出去。天黑了，我不敢回家，躲在草垛里，虫子钻进我的衣服里，尽情地叮咬。当我醒来时，灯光下，我奶奶正在往我身上抹药。我奶奶不停地说，你这个熊孩子，不听话，叮死活该。药抹在皮肤上，透着凉气。我奶奶的眼泪落在患处，热乎乎的。

我爷爷没下过地，好像常年只在家里喝药。地里的重活、脏活、累活，都是我奶奶干的。我奶奶身板硬，像个汉子。也许，祖爷爷就是看中我奶奶这一点。尽管祖爷爷不在了，我想，他体弱多病的儿子，他再清楚不过了。

我奶奶说，她娘家在淮北，具体哪里她也说不清。从五岁那年逃荒过来，就没回过娘家。淮北那地方大了，淮河以北都叫淮北。我奶奶说话的口音与我们大不一样，嗓门高，语气粗，跟我爷爷说小话，也像吵架似的。她喊第一声熊孩子，把我吓得一愣怔。我妈妈怕吓着我，在我耳朵里塞两个小棉球。

长大了，她叫一声，我应一声，熊孩子成了我的代名词。

上学了，老师点我的名，好像在叫别人。老师说，郑晨阳，站起来，你刚才想什么呢？同学们笑话我，老师老师，他奶奶叫他熊孩子。老师沉下脸，教室里一片安静。窗外的家雀儿，叽叽喳喳地叫。

老师家访，来到我家。我奶奶一副紧张的样子，既倒茶，又拿烟。老师，是不是我家的熊孩子惹事了？老师吸着烟，喝着茶，不说话。我奶奶急了，大叫一声，熊孩子，你给我出来，你干了什么坏事？让老师气成这样！我从里屋出来，乖乖地站在老师面前。老师终于开口了，他奶奶，以后别叫孩子熊孩子了，多难听。孩子大了，自有尊严。

老师说完，站起来往外走。我奶奶脚跟脚撵着老师，你说啥？啥叫尊严？之后，当着我的面，我奶奶不喊我熊孩子了。我奶奶喊，哎，那个啥，作业写了吗？我奶奶哎哎哎地喊，有时我应，有时我不应。你知道她老人家在喊谁呢？

我爷爷吃了一辈子的药，最终也没能阻挡死神向他走来的脚步。我从国外赶回来，爷爷已经入土为安。我奶奶带着我，到我爷爷坟前，给他老人家烧纸。我奶奶蹲下来，点燃火纸，边用一根小木棍挑着纸边说，熊孩子，起来吧，你大孙子来看你了。

我以為奶奶对我说，可她再重复一回时，我确认她在对着自己面前的土堆说。

我的眼泪，开始不争气地流下来。（摘自《北京日报》）