一丝丝唤醒深海的人

○ 昶月

一丝丝唤醒深海的人

○ 昶月

那群在“深海”呼救的人

吴超是广东外语外贸大学的美术教师，爱好视听动画创作的她一直有一个理想，就是用艺术完成对人的生命，以及精神领域的探索。

2014年，因家人生病住院，吴超第一次接触到植物人。在医院，有一对滞留了两年之久的母子。中年儿子因一次意外变成了植物人，老母亲坚信儿子还有意识，坚持不出院，医院只能继续提供维持生命的物理治疗。吴超第一次发现，原来植物人有的也是睁着眼睛“沉睡不醒”，她总觉得他在盯着她看。

植物人处在怎样的生命状态里？他们的意识去了哪里？医生告诉她：约40%的患者神志其实是完全清醒的。如果植物人昏迷六个月以上，恢复机率就会呈几何式下降。

医院的那对母子让吴超无法平静，她发现一本叫《失语者》的自传书，讲述美国一个叫马丁的植物人男孩苏醒的故事。12岁那年，马丁突然丧失走路、进食、说话的能力。躺在病床上的他，可以清楚地看见、听见、思考周围的一切。用他的话说：“就像行走在深海之中，周身被黑暗环绕，亲人近在咫尺，却无法和他们交流。”在父母的悉心照顾下，13年后奇迹发生了：马丁苏醒了，他还凭努力获得大学文凭，考取了驾照，收获了爱情。

吴超萌发了帮助这一群体的想法，这想法也获得了丈夫的支持。她的丈夫夏维伦也有过躺在病床上求助无援的经历。他曾因重病手术，醒来时想找亲人，内心焦急却说不了话，最后是医生从他的眼神中明了了一切，告诉他明天就能见到亲人，他才平静下来。

医院对植物人唤醒的方式，大多是电刺激、磁刺激、按摩、针灸等物理治疗。吴超想，既然是对人意识的唤醒，光靠医学治疗远远不够。已有研究证明，植物人可以看到听到，那么，根据病人自身经历、情感焦点，制作适合他的辅助唤醒的视觉听觉作品，对刺激苏醒和恢复会不会有用呢？

这一想法，刚好跟广州军区总医院的神经外科不谋而合。他们一直关注此领域的发展动态，也在寻找情感性的治疗、艺术性的刺激，吴超与他们达成了合作。

续写生命故事

2014年8月，吴超夫妇联合艺术家朋友，发起了“植物人视听唤醒”项目。他们遇到的第一个案例是19岁的植物人少女美美。一天晚上，美美跟好友去唱卡拉OK，一出门就被醉驾司机开车撞了。美美已陷入昏迷一个半月。看到年轻的生命徘徊在生与死之间，吴超决定不管结果如何，都要试一试。

吴超与美美的父母、朋友交流聊天，跟随美美妈到她家里，努力去感受和了解美美过去的生活，很快为美美设计了一个个性化唤醒方案。

重症监护室里，吴超为美美戴上耳机，录音里播放的，是美美妈的呼唤、朋友的鼓励、从小到大一直陪伴她入睡的八音盒音乐、她最爱的小狗的吠叫声、妈妈日常叫她起床的唠叨……

这些充满温暖记忆的音频在重症监护室陪伴着美美，好几次，美美听着听着就流下眼泪。吴超兴奋极了，又制作了关于美美的生活和朋友的视频，美美竟然睁大眼睛，盯着播放视频的手机缓缓移动眼球。三个多月后，2015年1月1日，医生打来电话，说美美醒来了。

吴超赶到医院，见昏迷了近半年的美美正听从医生指令，微微抬起右手。她的右脚也能听指令微微抬起，在场的人都觉得不可思议。

虽然美美“苏醒”了，但眼神是涣散的，医生说相当于重度残疾的状态。吴超和丈夫没有停止努力，带美美最爱的狗让她触摸。得知美美父母为女儿的医疗费发愁，他们发动朋友献出作品义卖，筹集到近30万元的治疗费。她想让美美和她的亲人知道，有很多人在帮她们。

2015年8月，在医学治疗和辅助苏醒项目的帮助下，美美会说饿了。吴超不断收到美美妈发来的好消息：美美可以用一只手指打游戏了，美美自己咬住了爱吃的鸡翅不松口……一天，美美发出了第一条微信朋友圈消息：我想出去玩。原来，美美一直有个愿望是去海边，妈妈在她昏迷时一直跟她说：等醒来，就带你去海边。吴超决定帮美美实现这个愿望。

吴超与美美的家人带着美美来到海南三亚，为坐在轮椅上的美美打开一个“神秘”房间：整个房间被布置成她喜欢的粉红色，一面墙搜集了美美醒来后最开始说的话，用波普艺术形式呈现“我要吃”“我要出去玩”“我想你们”……一面墙以装置作品形式，呈现她车祸前的灿烂人生——她爱的布偶、她为去海边攒下来的一抽屉泳装、她为男友折的一整盒纸玫瑰……吴超也进行了二次创作，在美美收藏的绒布玩具上，插了很多银针，象征着过去的幸福，以及术后治疗的痛苦。房间里还摆放了21本按年排序的照片故事集，从1994到2015，一年一本，展示了美美21年的人生，美美什么时候读幼儿园、得的奖状、收集的贝壳……那是美美妈与吴超一起精心准备的，让美美体会到人生不只有痛苦，更多的是有趣和幸福。

这是吴超为美美做的一次人生回顾展。她知道植物人在被唤醒后，很难获得正常人的存在感、幸福感，所以，以艺术的形式，让美美重新审视自己人生的细节和美好，完成对自我生命的肯定。

美美流泪了，她激动地用瘦弱的双手支撑着轮椅扶手，在父母的帮助下，第一次尝试站了起来。美美的站立，让吴超亲身感受了一个人“意识”的强大。“意识”就好像魔术师，它让一个个柔弱的躯体变成坚强的生命。

现在的美美喜欢跟人打字聊天，能与人简单地口头交流，并在努力重新学习走路。

唤醒情感唤醒渴望

第一个案例的成功，让大家对“植物人视听唤醒”艺术项目信心倍增。植物人艺术唤醒室开始在北京和广州的两家医院建立。

吴超在制作个性化艺术视听作品的同时，开始尝试制作共性化作品，作品内容分为激发能量、欲望、重生、祥和四个阶段。作品里有钟鼓乐器的余音缭缭、艳丽花朵绽放的美好、猎豹追逐羚羊时充满张力的画面、男女粗犷欢快的舞蹈身姿……唤醒人的生物本能，激发植物人意识到“作为人，我还想活”。而个性化唤醒是恢复记忆逻辑，是“除了知道我是人外，还知道我是谁，恢复情感和愿望”。

为了刺激患者苏醒，吴超还尝试味觉、触觉上的刺激，如通过美食视频，引导病患想象酸甜苦辣的味道，再让家属用棉签蘸上蜂蜜，涂到患者舌头上，促进味觉的恢复，激发他们求生的欲望。

当一系列充满能量的视听作品快速地在植物人眼前跳跃、播放时，吴超通过仪器，检测到看似昏迷中的人心率、脑电、血氧等身体数据的反应。作品播放时，这些数据一直在变化，甚至比正常人更强烈。植物人们的手在努力抬起，脚在抖动，这让吴超欣喜不已。

截至2017年6月，“植物人视听唤醒”艺术项目共有100多人次使用，他们帮助成功唤醒3名病例。

一名在广州做公司高层管理的台湾商人，因突发脑溢血成为植物人。接受了激发能量的动画作品唤醒，以及个人唤醒影片辅助刺激后，他的意识恢复良好，已回到台湾继续恢复治疗。

16岁的女孩佳佳，因患上抑郁症而自杀，被救后一直昏迷不醒。通过参与辅助唤醒项目，她的眼神开始有了神采。现在吴超去看她的时候，她会微笑了。

吴超坦率表示：“我们希望努力用艺术为家属和病人带去一些想象力和美好，就像对陷入困境中的人伸出一只温柔的手，而在艺术与其他学科结合的探索中，我发现爱和生命力是最值得我追求的艺术真谛。”

（图片由本文作者提供编辑 赵莹）