文/半 酒
许是年纪大了开始恋旧,喜欢在空闲时将百听不厌的老歌放在耳边循环播放,动情时仍能热泪盈眶。
小曲儿的《霁夜茶》使我恨不能抛却俗世,做一回歌中的叩门人;他那阕《无字歌》当真无字,却如杜鹃啼血;《奈何》更让我对江湖产生无尽想象,却无法饮下忘川水,来生做一回江湖人……
我熟悉的小曲儿在歌中是仙人,是诗人,也是侠客。
后来听到他的新专辑《十念》,因为一曲《清平误》与阔别许久的他乍然相逢,他摇身变成亡国君王,满含锥心之痛地唱:“昨夜小楼又东风,四十年家国,三千里地,收入谁囊中。”他一开口,一滴泪就挂在我的眼角,待他唱完,这滴泪却落在了我心上,再也拂不去。
南唐后主李煜的爱情故事被后人演绎过太多次,可有多少人愿意扒开历史那层纱,透过纷乱桃色看清他那颗孤苦的心?更多人感兴趣的不过是茶余饭后的谈资。
史书说他昏庸误国,可谁知他一心向佛,对皇位避若蛇蝎却仍逃不开命运的捉弄。年少时一头钻进故纸堆,让他如何在一夕之间学会治国手段?何况,彼时的南唐早已风雨飘摇。
《清平误》的词作者未见衩头凤心怀悲悯,所以她写“长恨事与愿难逢,偏生不擅纵横,笔墨作剑,词骨襟胸”,字字含泪,正如后主自白。小曲儿懂得这字里行间的惋惜与无奈,所以他唱得小心翼翼,留白间都是后主隐忍的话语。
我一遍遍地听,恍然发觉这首歌像极了后主在戏台上唱自己的悲欢离合。
此歌第一句便是戏腔,“梦里不知身是客,一晌贪欢”,让人辨不出古今、分不清真假。只有入了戏的人才会叹一声“生不逢时”,而那些入不了戏的人,也不过是看场热闹。
我十分钦佩创作者的良苦用心—后主的一生如一场戏,命运给他安错了角儿,他便唱错了词,挣扎到最后,一杯毒酒便轻易了结了性命,何其哀哉!
小曲儿明明可以唱一首讨巧又省力的歌,可他偏不。他潜心研究戏曲,将后主的情绪拿捏得入木三分。听他唱“金戈铁马踏碎,一场与世无争”,我的心也生生揪了起来。嗓音流转,我的脑海里依稀浮现出后主凭栏而立的身影:他翘首望着圆月,身后是破碎的家国。
最让我心折的是小曲儿对“碎”字的咬音,他惯用滑音来诠释百转千回的味道,唱到此处,似乎真的落了泪。
《清平误》是《十念》里我最爱的一首。十年梦远,小曲儿的声音仍能触到我心底最隐秘、最柔软的角落。清平误,误了谁,我情愿醉在他的歌里,误一生也不悔。