走山人

⊙ 文 / 十八须

走山人

⊙ 文 / 十八须

十八须：原名李付齐，河南周口人。作品散见于《诗刊》《飞天》《星星》《鸭绿江》等刊。现居东莞。

凉山的夜晚

羊群总是在黄昏归家，夜

也是如此

夜是世界上最古老的牧羊人

坐在弯曲的羊角上

一路抛洒暮色

在它们的身后，草木和石头一起变黑

这样的场景并不奇怪，群山早已熟视无睹：

远在人类诞生之前

夜就在放牧庞大的羊群

只是在进化论的威力之下，一些羊变成了人

用火焰建造城市

并拒绝年迈的夜晚进入

只有在这样的群山，夜还能保持自己的完整

这有两重意义

意味着星空的完整，也意味着山村的贫困

沿着山路散开的民居里

鸟在树上，人在屋里

共居一处庭院，却做着不一样的梦

而在险峻的峡谷之间，守山人点燃枯枝

让火光照亮石头

毕摩念起指路经，替渴望大地的星子

指明归途

在寂静的咒语里，溪水和银河合二为一

缓缓流过沉睡的房子

月光

半夜，群山的寂静把我喊醒

从一个疲惫的梦里

我闭着眼睛就看见

雪光映白了天空

我的心在跳，听见雪花落地的声音

当我推开窗子，只望见满地月光

黑色的群山

向着月亮缓缓飞翔

我敢肯定，月亮上有雪

并且一定是银色的

我一直相信，雪一直都在等我

我盼了许久的雪，一直都住在月亮之上

等着我这个尘土般的人

等着我这颗尘土般的心

山中一日

红色的清晨

树林比鸟醒得更早

群山张开嘴巴

吞下地平线上的太阳

正午时分，卧在石头上反刍的牛

吐出了昨天的太阳

太阳又脏又黑，像牛的苦胆

把苦味渗进每一寸天空

看到黑的羊，白的羊，花的羊

在山路上挤挤扛扛

你当然明白，黄昏是属于羊群的时辰

落日的光照亮羊圈

漫长的一天终于过去了

缺水的岩壁上，金色的蜜蜂

酿着黑色的蜜

夜的花朵无边无际

马

峡谷里共有五匹马。四匹马

低头吃草。

空空的脊梁上

晃动着黄昏的霞光

当夜色笼罩峡谷，四匹马

将返回近处的村庄

人类设置的栅栏

是它们内心认定的唯一家园

那里缺了什么，但有更多的温暖

而空荡的峡谷，将成为第五匹马

唯一的居所

再没有马圈愿意接纳

它平躺在乱石间，身体

胀大了许多

饥饿的青草咀嚼它的血肉

最后剩下的骨殖，将变成泥土和石头

在越来越清凉的夜风中

死掉的山神会来

跨上马的影子

在星光照耀的山林中游荡

马会长啸，山神会歌唱

山民在梦中皱起眉头

而所有的小动物

会欢呼雀跃

群山之中，从来没有真正的死亡

走山人

乌鸦在陈旧的天空中盘旋

这是黄昏唯一的鸟群

它们的叫声

比夜莺还要美妙

随着夜色加深，乌鸦的存在被抹去

天空像一所山间的破房子

布满星星的漏洞

松林的寂静和石头一样沉重

山峰默默矗立，不知道什么是虚空

风在松针上形成旋涡

山径不见鸟兽，只有熟透的松果

在灯光下开裂

我举着手电筒择路而走

却被荆棘抓住衣袖

我的影子和满山草木扭成一团

月光迅速飞上了枝头，在我的身后