像孙子一样爱父母

曹红蓓

经过长久的酝酿，一个心理学专业的姑娘在寒假回家期间，有计划、有步骤地对自己麻将成瘾的母亲实施大规模的心灵重塑工程。看着曾经的人生导师日复一日沉沦在退休后的无聊琐碎当中，姑娘不甘、不忍，她要劈山救母。她倾尽平生所学，苦口婆心，心力交瘁，险些卒于失望。

中年人有着更年迈的父母。一个朋友时常抱怨她70多岁的父亲每天对照养生电视节目内容自查自疑健康问题，不断提示她是否该带他看病。更多的朋友投诉父母照顾孙辈的方式不能与时俱进，恨他们无法以开放的态度迎向未来。

总而言之，有很多渐渐步入老境的父母的表现不能令子女满意。他们不再是子女想象中的样子，似乎也不再能发挥子女所期待的父母功能。在子女心中，正常的父母功能是什么样子呢？你可能需要他们起到榜样的作用：面对压力和矛盾，父亲能够稳如泰山，不逃避不焦虑。母亲则应该可以涵容全家人的情绪，温柔平和。他们最好能够活到老学到老，对新鲜事物保持兴趣，尤其是对高级、深刻的知识和思想富有探索的愿望。另外，无论你多大年纪，你依然希望，在你人生的重要关口，可以得到他们的指引和建议。就算他们不能给你这些馈赠，你还是会希望他们至少可以消化属于他们自己的人生主题：面对衰老和死亡的临近，他们能够从容、勇敢，不自怨自艾，不魂飞魄散。如果他们做不到这些，或许你会感觉自己没那么爱他们，你宁愿躲开，或只是出于责任在勉强照顾着他们的生活，做一些你认为有可能会让他们高兴的事。

如何从这种失望和烦躁的感受中走出来呢？不妨参照一下小童对待老年人的态度。你的父母是否已经到了能够被一些小童叫爷爷奶奶的年纪呢？如果是的，你看看那些孩子们，他们是如何接纳以成年人标准来看是“虚弱无能”“不思进取”的爷爷奶奶们的。小孩子对老年人的态度天生亲近，小孩子更会自发地搀扶、照顾爷爷奶奶，对小孩来说，无能不是罪过，老年人跟他们同是弱者，不严厉，放任他们自由，又关心低级的快乐。父母是超我，爷爷奶奶是本我。老年人打麻将，小孩子会饶有兴趣地在旁边帮他们摸牌，老年人唠叨一些芝麻绿豆的小事，小孩子也往往会认真地回应。作为一个成年人，在一旁看到这种一老一小的组合互动的画面，恐怕也会莞尔一笑，觉得人间软暖。那么你能不能把你的父母看作是普通老年人的一员，像孙子一样爱着你的父母呢？

谈些理论吧。老化的过程，除了不断地失去体力和智力的优势，同时也是卸除人格面具和社会角色、回归自我中心的过程。作为成年的子女，你需要尊重人本身的发展规律，而不是拼命抓住你心中父母-子女的关系定位。因为心理、教育界多年来的鼓与呼，今天越来越为人们所熟悉的、政治正确的理论是，父母应该以让孩子能够走向独立、抛弃父母作为养育的目标，强调孩子身为另一个人的独立人格，而不是仅仅作为你的孩子。虽然无论子女长多大，父母总还是担心他、把他当成小孩子一样看待，但我们始终要练习硬下心来放孩子走。那么这个理论的另一端就是，当父母老去，我们也要慢慢练习放他去做一个普通的老年人，而不仅仅是你心中一直可以支持你、让你依靠的那一座高山和那一片大海。不管父母的心里有没有准备好，你该长大该走的时候就那样走掉了，头也不回，现在轮到你，不管你有没有准备好，父母该老的时候就一下子老了，他们也要从你习惯多年的父母位置上出走，不仅叫你无从依赖，甚至变得反过来依赖于你，这叫一报还一报。

那么老年的父母完全是失能的嗎？当然不是。他们仍在用生命保护着我们。只不过，他们曾是我们和死亡之间的崇山峻岭，而现在是最后仅存的一面盾。爱着你不能爱的父母的时候，你能不能试试，像孙子一样爱下去？endprint