你的橱里有几件衣服?

□ 许云倩

你的橱里有几件衣服?

□ 许云倩

在网上看到脸书CEO马克·扎克伯格的私人衣橱，里面挂满了一模一样的圆领灰色短袖T恤和深色外套。这是他在公共场合出现时永远不变的着装，内穿圆领灰色短袖，外加一件深色外套。他的想法很单纯：“我尽量不做任何对于社会毫无贡献的决定。其实这是基于心理学的理论基础的。每天决定吃什么、穿什么这类小事，不断重复就会消耗能量。在日常生活的小事上消耗能量，会令我感觉到自己没有在工作。”

这段话深得我心。我读中学时也有过类似的想法，但后来又觉得自己年轻时候太幼稚偏激，需要校正自己的某些观念，及至年岁的增长，已不再过多考虑这样的问题。当年，我在复旦附中住读，留着一头短发，觉得留长发每天打理太麻烦，无端浪费时间，认为时间应当花在更有意义的事情上。虽然对“有意义”的含义也不甚明了，但那时喜欢与同学坐在草地上聊天，喜欢去图书馆借书看，喜欢去复旦看话剧听音乐会，喜欢写一些风花雪月的小文章。单单觉得时间花在打扮上毫无意义，好在当年也没那么多服装让人纠结。记得小时候，我们每人只有一抽屉的四季衣服，每季通常只有两件，刚够换洗。当然，这情形与扎克伯格不是同一境界，他是有选择地选择了放弃选择，我们当年是别无选择。但我还是很庆幸自己成长于一个对于物质倍加珍惜的年代，同时我们更注重自己的精神世界。

当走在路上，被震耳欲聋呼啸而过的改装车吓一跳时，我通常会感到有种人身权利受到侵犯的愤怒感，暗骂：又是一个纨绔子弟。这只是我们看得见的。有些是作得太厉害，自己走入世人眼中的，如那位被判了刑的星二代。还有一些我们虽不认识，却时有耳闻的穷奢极侈浪荡无度的富家公子。这让我会想到那些首富中的第一代。据说，台塑集团创始人王永庆一条毛巾用了27年。“世界船王”包玉刚一张白纸撕开来分五次用。华人首富李嘉诚1000多港币的西铁城表佩戴超过了10年，眼镜架也是10年以上。72岁的华为创始人任正非深夜在上海虹桥机场排队等出租车的场景，被人拍下后瞬间刷爆微信朋友圈。我相信，这些人的节俭，并非吝啬或者矫情，是出于他们的生活习惯或者说是生活理念。他们觉得应该把钱用在更有意义的地方，时间也是。这可能也是他们取得成功的重要因素。这样的人，哪怕他将来生活再有起伏，都会处变不惊处之泰然，因为生活不会有太大的反差。

有人说，女人的橱里永远缺少一件衣服。可是美国南加州的女孩詹妮弗自从去法国生活了半年后，才发现，一个人的穿着品位和衣服多少没有关系，永远优雅的法国人只需备十件衣服就足够了。她臣服于法国人的人生价值观，写了这本后来十分畅销的书《法国人只备十件衣——在巴黎学到的提高生活品质秘诀》。她把自己寄住家庭的生活展现给读者：西克先生每天早晨6点半必须出门，为此西克夫人每天5点就要起床准备早餐。但即便如此，詹妮弗一次也没有看到西克太太蓬头垢面过，也从未看到过西克太太穿着睡衣出现在餐厅。即便晨起非常忙碌，但准备好早餐之后的西克太太，必定穿戴整齐地端坐于餐桌边，慢慢咀嚼，细细品味，愉悦地、一口一口地吃下属于自己的那份早餐。西克夫人的衣柜里，就只有十件衣服而已。衣服虽然不多，但每一件都质量上乘，量少却精致，因此，即使西克夫人几乎每天都穿着重复的衣服，但却给人感觉十分体面，充满品质。这让我想到前几年看到的一篇文章，说一个巴黎女人永远都为自己准备着一件黑色礼裙，任何正规场合都可以穿出去，只是在帽子披肩上作些调整便可。这也呼应了詹妮弗的这本书所提倡的衣不在多。这大概就是法国中产阶级的自尊和自律。

我们尚且不能像那些成功人士，为这世界奉献更多。但我们至少可以过一种简单生活，减少自己无谓的消耗。近来看到街上一辆辆色彩鲜艳的共享单车飞驶而过，我的心也明快起来，希望有更多这样的回归成为时尚风潮。

（摘自《现代家庭》2017年第6期）