妈婆婆

□王 晖

妈婆婆

□王 晖

1991年夏季，皖省遭受重大洪涝灾害，位于江淮之间的省会合肥也被惊人灾情震撼，滚滚洪涛淹没了地居巢湖西岸、与合肥相隔仅四十余公里的“千年古镇”三河和许多滨湖村庄。为帮助灾区乡民安全度冬，当年秋天，合肥市抽调市直机关工作人员组成百余支救灾工作队开赴灾区。我作为一名救灾队员，曾在濒临巢湖的肥西县刘河乡沿河村待了三个多月，负责村内灾情调查上报和救灾食品、衣被等物资的发放监督。

工作余暇，我们几名驻村队员就在寄居乡民家中看书，或绕村转转、沿湖走走；有时，也应邀和乡民一起乘船下巢湖捕鱼，借用当时流行的救灾术语，这叫“积极参加灾民生产自救工作”。记得当时乡民从湖里捕捞上来最多的是一种小鱼，身长约有四五寸，形如成人小拇指般滚圆；它的上唇与一般鱼无异，奇怪的是，下唇顶端却长着一根近一寸长的针状硬刺，想象它在水里游弋时，就像一柄标枪或一支羽箭飞向前方，那模样一定是较为威严的。这种鱼学名叫什么？我至今不得而知，只知道当地乡民称之为“妈婆婆”。乡民们将它腹内杂物摘去，洗净并放入瓦钵中，上撒葱花、蒜苗段、腌红辣椒片，倒入酱油、醋，再舀上一大勺熬炼好的熟猪油浇在鱼身上；用土灶烧饭时，在大锅内的米与水之上支一个木架，将满盛鱼和作料的瓦钵放在架上，借锅内升腾弥漫的水蒸气来蒸鱼。待到饭熟，钵内鱼也熟了，吃起来味道甚佳。而那盛鱼的钵，肯定是出自简陋乡间民窑；估计烧制者制作时，过多考虑了节省成本，只在钵的内层草草抹了一层薄釉，外面根本舍不得上釉，就匆匆入炉烧了，以至和鱼端上桌后，这钵的外面仍现着瓦红色，透出淳厚、朴实的古风——与钵内鱼的鲜美一样，成了我记忆中至今萦绕不去的“双美”。

“妈婆婆”，乡民们在给这种小鱼起名时，用了一种极常见的修辞手法：比拟。创作的发端，是缘于过去乡间一些老婆婆常严词苛责媳妇，对于这种啰唆而尖刻的现象，媳妇们谓之“婆婆嘴长”。而这种小鱼正好也是下唇长而犀利，于是，富有幽默感的乡民们便将乡间陌头人人耳熟能详的一个词顺手拈来，稍加点化，作为了这种鱼的名字，用字极俭省，仅三个，但明快、熨帖而别致，已表达出完整的诗意。

其实，巢湖边的乡民向来是颇有诗意感的。还记得这首著名歌谣嘛：“大红旗下逞英豪，端起巢湖当水瓢。不怕老天不下雨，哪方干旱哪方浇。”——它就诞生于上世纪五十年代末期的巢湖之滨。只是以今人眼光来看，这首民谣里溢出的那种豪迈雄健的诗风，总有点疯癔癫狂。至于“妈婆婆”这一同样源自民间的诗意创作，可能有人认为它的诗格不够高，但其中蕴蓄的诗家心态，却是极其从容、平和而诙谐的。若按司空图的《诗品》来分，诗味氤氲的“妈婆婆”大约可以归入“二十四品”中的“自然”或者“疏野”吧。

阿尔荐自《安徽工人日报》2017年8月5日