灯

若非

一

灯又坏了，你想办法修一下。妻子从露台上笨拙地拖着一个床单裹着的约一米高的物件回来，放在客厅中的空地上，正好挡住了电视。他斜过身子，目光绕过妻子弯着的背，依然无法看到电视机。你挡住我了，他往沙发边上移动，终于看到电视机屏幕，坏就坏吧，明天没事，我看看直接换个新的好了。

换什么换，那灯，修修还能用，现在我们家是关键时期，能省一点是一点。她打开落满灰尘的床单，露出一台婴儿车来。幸好那时候没丢，不然还得重新买一台新的。她转过脸来，脸上有一些得意，你说那时候我不让你丢，是不是很有远见，哎，你到底在听我说话没？

他看了妻子一眼，又把目光移向了电视机。每个周五他都看同一档综艺节目，一群主持人和时下正红的明星，访谈或者做游戏，节目并不高深，但现场笑声不断，他也跟着笑，他觉得这是他忙碌一周后最美好的休闲时光。

妻子在他身边坐下来，你是不是不想生二胎？她有一些不开心了，拿小胳膊去咯他的手臂。你吃过饭就一直看电视，屁股都没挪几下，这电视到底有多好看，比我还好看？

节目告一段落，主持人说，请大家稍事休息，马上回来。广告音插进来的时候，他侧过身子，笑对妻子，哪里有你好看，没你好看呢。就你会说话，她脸上的不高兴立马烟消云散。他看到横亘在他和电视机之间的那台旧婴儿车，说你这才什么时候，摆弄个破婴儿车干嘛，怀得上怀不上还不一定呢，赶紧弄回去放好。

妻子说，我就是一想到我们又可以有一个孩子，兴奋呐，怎么，你不期待吗？她起身，重新把灰土土的床单将婴儿车包起来。她包完的时候，广告就结束了，还是那堆主持人，还是那个明星。主持人问明星，你想过自己的婚姻生活吗？你想过一种什么样的婚姻生活？明星想了一下，我觉得我要浪漫，很浪漫那种，我们周游世界，在荒芜的野外躺着看星星，就这样挺好，慢慢到老。主持人又问，那，孩子呢？明星怔了一下，孩子？还真没想过孩子。观众席上爆发热烈的笑声，主持人也笑，明星也尴尬地笑。他不知道为什么好笑，但他还是笑了出来，说，笑死人了。

无聊不无聊啊你，这到底有什么好笑的。妻子指着包装好的婴儿车，你帮我搬回去吧，累死我了。他有些不情愿地站起身，眼神不舍地离开电视屏幕，拖着婴儿车往露台去。你说你是不是闲得没事，它好好在那里待着的，你非要给弄出来，看一眼，又弄回去。妻子用手机给他照亮，你管我呢，我愿意不行？行行行，那你别喊我帮忙。嘿，我说搬个东西你话这么多。妻子作势要打他，但并没有。他撅着屁股，倒退着从客厅进入厨房，又從厨房打开露台的门，妻子赶紧把手伸长，以便能让手机电筒照得更远一些。

露台上摆满了各种东西，旧椅子，小书桌，一小排花草，不常用的塑料凳子，坏掉来不及处理的洗衣机，女儿用丢的玩具车……有点拥挤了，他进去的时候，绊了旁边的什么东西一下。叫你不要什么东西都往这里弄，你看，到处挤得不行。他把婴儿车抬起来，吃力地放到一张废弃的旧书桌上，又使劲推了推，确保它不会掉下来。东西太多了，找个时间清理一下，该丢的丢，不然再大的地方也放不下。

返回的时候，他顺手按了一下灯的开关。咔哒一声，那盏灯疲倦地眨了几下眼，发出吱吱的声音，很快就没了光亮。再开一次，依然如此。他带上门，对妻子说，这灯真得换了。

二

露台原本是他们的最爱。十年前，他们大学毕业，怀着对未来的美好期许，双双留在了这座城市。工作一年半，他们拿出攒下的钱，找父母借了些，按揭买了这套八十平的两室一厅。买下它的原因，是因为售房员说这套房送面积，七八个平，就是这个露台。

一年后他们拿到房子钥匙，却发现露台的位置很尴尬，竟然是在厨房外面，而且露台处其实是房屋转角的一个三角形地带，中空的，需要自己浇板，如果楼上不浇的话，就是露天的。位置不好，形状不好，还是中空。不好就不好吧，夫妻俩一合计，让装修公司把与地板平齐的地方浇了板，上方和临风的一面装上玻璃。他们在那里安置两张藤椅，一张茶几，种些绿植，因为临着山野，视野极好，两人都很欢喜。

灯也是那时候装的。两人在灯具市场选了很久，古朴的色泽和造型，很有味道。可以调节灯光颜色，按一下，换一种颜色，他们尤其喜欢橘黄。每天下班后，他们在露台喝茶，聊天，有星星的夜晚，藤椅一躺，星星点点尽在眼中，有一种狭窄又满足的浪漫。

他写作，妻子批改作业，很多事都在露台上完成。他甚至想在露台上做一次，他们在上面亲吻过，抚摸过，就是没有做爱过。妻子保守，总觉得有人在看。有个屁的人在看，天上有飞鸟，对面有树林和虫鸣，鬼都没一个。他说归说，还是掐灭自己的欲火。闭上眼睛，哪里做都一样吧，他安慰自己。

即便不能和妻子在露台上做爱，但他依然爱，爱八平米的小空间，爱躺在两张并排的藤椅上的那些夜晚。

他在报社工作，妻子在小学教书。后来，妻子成为骨干教师，课程越来越多，又从小学教到了初中，兼起了行政工作，他也走上了主任的岗位。露台上的灯明明灭灭，灭灭明明，它被打开的频率，变得越来越低。那些用旧的或者暂时用不着的或者不知道往哪里摆的东西，渐渐侵占了露台。原本狭窄的露台，变得拥挤不堪，像个储藏室。那盏灯少有人问津，毛病与日增多。

八十平米的小家开始出现孩子的声音。女儿在他们婚后第三年出生。女儿能走动后，老是想打开露台的门，每一次都被他们制止。那里太危险，不适合孩子去。他们再也不去露台，那里那么窄，那么拥挤，哪里还容得下他们休息聊天调情。

如今他们早已年过而立，在这套房子里住了快十年，从未挪窝，谁也没想过购置新的房产。女儿在附近小学读一年级，这样也好，读书方便。这一带属于市实验小学的学区，早就不许商品房开发，不同于十年前，很多人想买都买不到房。

露台上的灯，偶尔睁开眼睛，看一眼那些他们无暇问津的旧物，更多时候，暗暗度过白天黑夜。

当他再打开门，开关上似乎又蒙上了一层新的灰尘。灰尘真他妈大，他喃喃自语，把电笔、螺丝刀放在地上，转身回屋里。他拿着一双手套走回露台时，发现女儿已经站在露台上，正使劲踮着脚，伸手去够那张被床单裹着的婴儿车。他紧张地跑过去抱起女儿，怎么不听话呢，都说不能来这里玩，这里很危险。他朝屋里喊妻子，招呼她把女儿带走，妻子很快就来，抱怨他怎么不注意女儿，女儿跑到露台都不知道。

他又试了一下开关，那盏灯依然发出吱吱的声音，像一只疲倦的懒得睁开的眼睛。他把开关关上，搬来凳子，站了上去，仰着头，用螺丝刀将灯罩打开。螺丝已经生锈了，却依然牢固，落了一些锈屑在他的脸上。他小心翼翼地查看发光的晶管，看起来完好无损，就是色泽灰暗，毕竟它的年纪，比女儿还大。他又去查看主板后面的线，一定是线有问题了，他想，上一次就是有一根线断了，但他大失所望，那些线都好好的。他手托着灯罩，低下头来休息了一会儿，才仰头把灯装了回去。这个工作他做过多次了，并不难。他从椅子上跳下来，跺起了地上的灰。

灯没问题，就看看开关。开关方便得多，很快就打开了，果然有一处线不牢实，似有似无地接触着。他的心里掠过一阵欣喜，用螺丝刀将线塞进螺丝帽里，把螺丝拧紧，按开关，那盏灯就亮了，像没有坏过一样。他像往常一样，将开关装上，回到客厅。好了，他得意地对妻子说。

女儿调皮地又要往露台跑去，妻子赶紧跑过去，蛮横地把她拦住。哪里也别想去啊，就在客厅玩，不然打屁屁。

三

晚饭后妻子提议下楼散步，她说难得有周末。他们在楼下走了一会儿，妻子突然指着楼上，说你看那里是不是我们家。他循着妻子指的方向看，问，哪里。亮灯那里，你看，露台，就是我们家。他果然看到露台的灯亮着。

我说你，把灯开着干嘛？妻子语气中有埋怨，你什么时候去打开的灯？他心生疑惑，不对，我没开灯啊，是你开的吧？妻子说，我又没去露台，压根就没去，怎么可能开灯嘛，哦，你是不是修完灯就没关，这么说这个灯从上午一直开到了现在，我的天，看什么看，赶紧回去关了，浪费电。

女儿在旁边说，妈妈，开着吧，你看我们家多特别，人家的露台都没灯光，就我们家有，像灯塔，我一抬头，就看见了我们家。女儿刚刚学了些儿歌，说起话来，像唱歌一样。

对呀，关什么关，回去再关吧，反正都开了那么久了。他说着，又暗自咕哝，我明明关了的呀！

回到家，妻子边换鞋边吩咐他，去把露台的灯关了。女儿自告奋勇，爸爸辛苦了，妈妈我去关吧。她已经长到能够打开露台的门了，屁颠屁颠小跑着穿过厨房，去扭露台的门锁。他赶紧脱掉鞋子，胡乱套上拖鞋，跟了去。女儿有些困难地打开露台门，发出哇哦一声。

爸爸，这里一点也不危险，为什么你和妈妈都不准我来这里玩啊？女儿问他。

谁说这里不危險，你看，好多脏东西，别说你还是小孩子了，就连爸爸妈妈，都不来这里玩的。他用小孩子的语气和女儿对话。我们回去吧！

女儿的小手紧紧抓着门框，不嘛不嘛，爸爸让我多看会儿。他便停下来，任由女儿站在那里看。她的眼睛里放射出好奇的光芒，扫描一地杂乱无章的东西。这些东西哪里来的呀爸爸？她问他。

这些呀，都是些旧的东西，没地方放，就存在这里了，你看，还有你以前的玩具车呢。他把那些旧物指给女儿看，就好像重新清点了一遍他们在此生活十年的痕迹。

他的手停在一个塑料袋上。那是什么呢？他想不起来。女儿拿好奇的眼神去看他。他走上前去，拿起塑料袋，鼻孔里闻到了一股老旧的灰尘的味道。塑料袋轻轻的，打开来，是一束干花。

女儿对那些干花很有兴趣，伸出小手去抚摸，问他这是标本吗。他说不是但和标本差不多。花中间有一张小纸条，已经泛黄，写着几个小字“枕着花香入睡，醒来春满人间”，他想起来，是上前年妻子生日的时候，他从网上买来的，那时候妻子很喜欢，说干花美观又耐用，摆在卧室床头，透露着清香，易于睡眠。可是什么时候它从卧室床头沦落到这个冷清的露台的呢？他欣喜地拿着花，关上灯，带着女儿回客厅。

你看，我找到了这个。他有一种对旧物失而复得的惊喜，拿那束干花在妻子面前晃。这什么啊，别瞎晃，影响我看电视。妻子对那束花毫无兴趣，她说你也看看电视吧。

倒是女儿喜欢，跳跃着从他手中将花夺去。爸爸，可以放在我的房间吗？她试探地问。他摸摸女儿的头，拿去吧。

电视正在播放专家对二孩政策的解读。专家说，未来一年，中国将出现生娃高峰，几年后幼儿园等会出现新一轮入学高峰……妻子看得津津有味，说中央真是体察民情，一个孩子真是不行啊，至少有两个，一男一女最好，你说是不是？他切了一声，你不是一直都觉得压力大嘛。妻子说，那时候咱们家条件不是不好吗，现在不一样了，你我都是中层干部了，收入也不算太低，多养一个孩子，辛苦一下，还是可以的。

两个月前，二孩政策放开。听到消息后，妻子高兴地给他打来电话，中央已经出政策了，地方也很快就会落地，我突然想再生一个孩子了。那一刻他有一些错愕，好一阵子才缓过神来，看把你喜得，我们现在不是挺好的吗？晚上妻子就一本正经地对他说，从今天起，你要注意了，戒烟戒酒，饮食也要注意，多锻炼，我们要备孕了，抓紧时机，现在怀上，等别人反应过来，咱已经生了。他说你不知道我戒烟已经半年了吗，妻子一脸尴尬。我们单位领导层有个空缺，最近要填人，好几个人都想上，你说这个节骨眼上，戒酒有点难办吧？他对妻子试探地说，要不，等这事过了，再做准备？妻子不悦，升职升职，那就再说吧！

妻子拿手掐他的大腿，你到底有没有在听我说话。女儿在旁边说，妈妈你又欺负爸爸。他回过神来，还是女儿体谅爸爸。又对妻子说，我主要是怕你遭罪，你说生个孩子，哪那么容易。妻子一脸倔强，反正我还要一个孩子。女儿好奇地问，妈妈，那你要个弟弟还是妹妹？你想要弟弟还是妹妹呀？他代妻子问女儿。女儿想了一下，绷住笑，一扭身子，跑开了。我不知道。

四

他洗完澡，去看望女儿。灯亮着，但女儿已经沉沉睡去。她玩累了，睡得很香甜。他关了女儿房间的灯，蹑手蹑脚地走向卧室。妻子在床上等他。

他把门锁上。妻子翻转身子，背对着他，快睡吧！他脱下浴袍，光着身子在床上躺下来，心里开始数数。最近妻子想要的频率比以前更多了，确切地说，是从她得知二孩政策那时候开始，原本早就平平淡淡的夫妻生活，有了一丝丝的改变。

一、 二、三、四、五、六、七。数到七的时候，妻子的手就反过来摸到了他的腰，并开始往下移动。

你得好好锻炼锻炼身体了，你看，肚子上都有不少肉了，主要是，时间有点着急。完事后，妻子在黑暗中小声说。他知道妻子说的时间着急是什么意思，就是时间短了。事实上，时间早就短了，但妻子似乎是最近才发现的。他感到很累，妻子摸索着去抽卫生纸，他扯掉避孕套，胡乱搽了几下。快睡吧，明天还上班呢！

像打仗一样。妻子一早就把他摇醒，赶紧起床，七点啦！他睁开眼，感觉一阵眩晕，黑色星期一一梦就到了。洗漱，做早餐，叫醒女儿，催促女儿洗漱，吃早餐，他开车，先送女儿去学校，再送妻子去她工作的学校，然后开车去报社。

停好车，离上班时间仅剩下十分钟。他一如往常地走向电梯，似乎每一天工作都是这样开始的。锁车的声音传来，他回头就看见党组书记，正边收拾车钥匙边走来。书记早，他说，换新车啦？书记笑着说，哪里，都开两个月了。电梯很快就挤满人，从停车场到四楼，因为拥挤而漫长。

出了电梯，书记说，昨晚看球赛，起晚了，早餐都没来得及吃，对了，你关注球赛吗？他边从包里掏东西边说，关注啊，不过昨晚没看，昨晚打牌呢。说着给书记递过去一个牛奶，是出门前妻子硬塞给他的。不用，我等下出去吃点，书记说，我倒是有些日子不打牌了。他把牛奶往书记手里塞，先垫点吧。书记这才接下，那，谢啦，找时间一起打牌。

临下班的時候，他突然想，要不要请书记吃个饭呢？他发微信给妻子，征询妻子的意见。妻子好久才回复，你看着办吧，这个，我也不懂。他犹犹豫豫，被是否请吃，请吃什么，吃完了干点什么之类的问题纠缠了一整个下午，犹豫而不得决断。

晚上回到家，妻子问他怎么样，他说再说吧。妻子下结论说，你呀，估计就老老实实在你这个主任上退休了，你是有心无胆，想做又拉不下脸做，不过也好，平平淡淡，不算坏事。

一连几天，他的神经都绷得紧紧的。单位里流传，领导层空缺的考察，其实早就在开展了，这几天就会有结果。他像等待着什么，疑神疑鬼，总觉得书记在叫他，再仔细一听，什么也没有。想请的饭，终究是下不了决心去请，只是心不在焉地处理着日常工作。

晚上妻子情绪很差，深有感触地说，你说这人一生啊，对外人好都是假的，就说我那些学生吧，我这算是兢兢业业尽职尽责，行政工作够多吧，早自习我陪着，晚自习我还陪着，为了让他们有个好成绩，真是操碎了心，可你知道吗，今天校长找我谈话，说学生反映我太苛刻，你说我要不管严点，中考考不好又怪我了吧……人人都说减负减负，可真减负了，应试成绩不行，又来怪老师，真不知道怎么办。

妻子不是第一次抱怨了。她当老师以来，他已经听了无数遍她的抱怨了，早就习以为常。你就想开点吧，做事情，哪能十全十美的，别让工作的破事影响自己。他照例劝说妻子。

你倒是会说我，那你说说你自己，看看这几天，你为了个要不要请领导吃饭，纠结了吧，唉，其实我们都一样的。见他无语，妻子又说，我这回是想好了，反正我要生二孩，我现在就一门心思生二孩，学生的事，尽力而为，反正生孩子肯定要换别人管，你说我操别人的心，还不如好好操好自己的心是不是？

他说，这样想就对了，先管好自己，再考虑他人，人有时还是要活得自私点。妻子狠狠地说，对，我就要这样了。对了，我妈下午来电话了，说想她外孙女了，问她能不能周五过来带过去玩两天，你怎么看？

岳父岳母家在另一个城市，但离得不远，高铁通了后，不到一个小时车程。老人家经常想外孙女，周末带过去，也不是第一次了。老人家想就让带去吧，要不，问问咱女儿？他说着，起身去找女儿，女儿今天学了新童谣，正在房间里一个字一个字地念字，听说要去外婆家过周末，兴奋不已。

五

露台灯又不亮了，开始还闪几下，现在是闪都不闪一下，还得修。他半躺在床上看书，听妻子在旁边碎碎念。

一晚上，妻子都在给女儿收拾衣服。我说你随便收两件就行了，她就去两天，又不是十天半月，再说了，你妈那里有她的好多衣服，其实压根什么也不用带。妻子像才想起来似的，对呀，我真是瞎操心。

她又把女儿的衣服按照原位放回去。女儿去这两天，家里就剩咱们俩，正好过过二人世界。妻子不怀好意地突然说到二人世界，这个久违的词汇，已经很久没从妻子嘴中说出来了。

临睡前，妻子又去露台翻找东西，她的一把老木梳不见了，找遍了所有地方都没见踪影。露台有个箱子，里面装满杂乱器具，偏偏没有她要找的老木梳。哎你说，我那把梳子能去什么地方了？老木梳是岳母买给妻子的，大学那时候她就在用了，婚后也有，后来就很少用了，一直放在梳妆台上，也不知道什么时候不见了。不知道妻子为何突然想起来要找它，他说，实在找不到，就算了吧。

你说，会不会是咱女儿拿去玩了？我去问问去。妻子起身，开门出卧室。我说你别什么都往女儿身上想，她拿你梳子干嘛？梳子又不是什么好玩的东西。妻子又折身回来，重新躺下来，喃喃自语，为什么总是丢东西呢？

妻子拿掉他手里的书，说快睡吧，书能有你老婆好看？她故意挺着胸，抵着他的手臂。睡前看书，是很久以前的习惯了，这习惯早就没了，书其实是妻子的，讲育儿的，孩子都读小学了，她却重又读起育儿的书来，看来她真是对生二孩上心了。但被妻子突然拿掉书，他心里还是有一些不悦，他躺下来，累啊，明晚再来吧。

闪烁的星星，婉转的音乐，一朵朵开放的小花……露台上，他和妻子并排躺着，灯光柔和地照着他们。你说，我们一直这样躺着，一直躺着到老好不好？好呀，等我们有了孩子，就给她在旁边配一张小藤椅，我们一家人，躺在这里看星星。妻子露出幸福的微笑，伸手来摇他的藤椅，他就这样晃晃悠悠的，很舒服……

他醒来，妻子果然在摇他。闹钟那么大声对你都没用呀，赶紧起床。原来是一个美梦，他意犹未尽地说，你打扰我梦了。妻子哪里顾得上他的话，她急着洗漱去准备早餐。出门之前，妻子对他说，对了，你下班回来，看看露台的灯吧，虽然一般情况下用不着，但需要的时候确实是很不方便的。他敷衍地回答，知道啦，修修修，周末修，这两个周末都用来修灯了。

他又一次在车库遇见书记，挤拥挤的电梯去楼上。书记很客气地跟他点头，聊天，他看不出来，书记对自己到底什么态度，一切都太寻常了。

早上单位领导班子在开会，市宣传部的领导都来参加了，大家都在传，宣传部来是因为增添班子成员的事情。科室里的同事在讨论到底谁会上去，在现有中层干部中猜测人员，有人提到他时，说领导你该上去了。他赶紧制止大家，上班时间少说闲话，再说我啊什么也不想，把工作做好就行了。

下午去上洗手间的时候，路过人事科门口，无意中听到人事科有人在说拟文件公示的事情。他却又坐不住了，心里总是在想到底谁会上去的事情，他一会儿觉得自己能上去，一会儿又觉得不可能。妻子打电话来，说岳母已经到了，老人家直接去学校门口等她外孙女，不去家里了。他也放心，就说听老人家的吧。放下电话，他的心时而波澜起伏时而平静无常，很奇怪，想的，也都是自己能否上去的事情。

直到下班，他提着公文包，将外套搭在手臂上，走出办公室。电梯口已经被堵了，单位的同事们堵在那里看公告栏。是人事部门刚下的公示，他定睛一看，公示里的那个人，真不是自己。

这结果，倒也是在心里想了很多遍的。

他的心里，掠过一丝奇异的感觉，似乎是失望难过，但好像又不是。随后他突然觉得，紧紧绷在心里的那根弦，一下子就松弛了。

六

打开门，屋子里空空如也。女儿已经去了岳母家，妻子电话里说学校临时有点事，晚点才回来。

他放下公文包，去洗了把脸，坐在客厅沙发上，打开电视机，漫无目的地看着。妻子迟迟没有回来，他看了会儿新闻联播，体育频道，调到那个熟悉的电视台，正好迎来了那个他每个周五都要看的综艺节目。依然是那一帮脸笑抽筋的主持人，一名刚刚有电影上院线的当红小生正在大秀长腿，观众的欢呼声一阵压过一阵，主持人的惊呼也假得很离奇。

他突然觉得，这个一直坚持看的节目，索然无味。想起妻子说灯的事情，他便去寻找工具，打算再修一次露台上的灯。穿过厨房，打开露台门，按了一下开关，毫无反应，他终于没有动用工具去修理，而是想，还是换了吧。

月亮已经出来了，对面的山上静悄悄的，绿油油的树，在月光下，有一种沉静的美。他突然心里一动，就着淡淡的月光，把地上的东西往四周散去，竟然腾出一块不错的地儿来。

稍微打扫了一下，也许是夜间光线太暗，也许是月光太美，总之，看起来并不觉得不干净。而那几盆花草，虽然无人搭理，竟也长得像模像样，他感到一阵欣喜。以前的藤椅早就不在了，他折身去客厅的落地窗前，搬来一张软皮的椅子。背对着墙壁，面向山野，坐了下来。

灯虽然不亮了，淡淡的月光，却落在了他的脸上。

不知道什么时候，妻子走到了身后。你怎么了，电视机开着，自己跑到这里来，害我一阵好找。妻子说，赶紧进屋吧。

他背对着妻子。你說那时候我们多好啊，没事就在这里，嗅着花香，喝茶聊天，写作小憩，现在呢，这里被这些破东西霸占。你说这些年，我们怎么把生活过得越来越紧张，想着升职，想着省钱，想着腾空间却占了曾经最爱的空间……

妻子怔住了，无言地走上去。老公，你怎么了？她把手放在他的肩上。现在那么忙，事情那么多，哪里还能像以前那样悠闲？他感觉到妻子的手，柔柔的，暖暖的，那温暖突然就从肩膀到了心里去。

一瞬间，他感觉自己似乎倒退到了很多年前，一切都还没开始。他们就在很久以前的露台，他突然想，和妻子在露台上做一次。是多年前的欲望，在自己的身体里死灰复燃，还是原本麻木的自己，突然拾得了曾经的激情？

他不去想。只是把身体一侧，顺势将妻子拉坐在自己的腿上。他用力吻她，她有些吃惊，但很快就适应下来。他去解妻子的衣服，抚摸她的胸，妻子发出娇柔的喘息，身子迎合着他的手。他又去解妻子的裤子，动作有一些倔强，也有一些粗鲁。

你，不要。妻子的拒绝毫无力气。别说话。他声音很低，妻子便放开了推他的手。

像一场久违的飞行。他把持柔软的云端，时而轻飘飘地飞入高天，时而又充满眩晕感地坠落，身体慢慢地平息下来。

露台上的灯突然闪了起来，又发出吱吱的声音，闪动的灯光照得他们的身体白白的。妻子吓了一跳，紧紧抱着他。灯闪了几下，忽又熄了，再无动静。

对了，来的路上，看到路边灯具店还开着，橱窗里有一盏灯，觉得很好看，就买了，这盏灯都多少年了，是该换了。妻子不愿松开他，把他疲软的身体包含在自己身体内，埋头在他的肩头，咬着他的肩膀说，干脆扯点线，把线也换了吧！

他抱紧妻子，说，好。下身突然又硬了起来。

妻子又扭动着腰肢。这些杂物也得清理一下，差不多都丢了吧。

他把妻子往自己身上揉。婴儿车还是留着吧。

责任编辑：赵燕飞