勒克莱齐奥小说的空间书写——以《飙车》为例

李元俏 路季红 闫新玲

摘要：空间维度是人类生存的根本依托，也是勒克莱齐奥小说中关注的重要因素。在他的作品中，始终存在着城市空间与自然空间的对立。城市空间所代表的物欲是人类精神的牢笼，而自然空间则象征着精神乌托邦。勒克莱齐奥在《飙车》中通过对两种空间的书写，展现了他对人类精神的困境和出路的思考。

关键词：《飙车》；空间书写；勒克莱齐奥

空间与时间作为人类生存的两大维度，供人类对世界进行观察。然而在此过程中，人们往往更注重时间这一维度，特别是受意识流及伯格森的时间绵延理论的存在主义哲学的影响，现当代一大部分文学作者往往重视时间而忽略空间，他们在创作中热衷于从时间这一维度对人类生存进行省思的方式，可谓趋之若鹜。其实人类所需的社会归属感、身份认同感都是依靠空间获得的。因此，空间这一维度对人类存在的意义同样重要。特别随着现代文明的不断发展，人类生存的空间越发变得局促逼仄，记忆中的自然美好环境已荡然无存，只剩心灵的流离失所。对此，法国当代作家勒克莱齐奥通过短篇小说集《飙车》，试图将时间虚化，突出空间而对当代人生存困境进行深入的探索。外在空间与人的内在精神世界相互呼应，其笔下的城市空间代表着物化的人类文明，在这种文明之下，人类丧失自我，被其蚕食淹没，生活在孤独和痛苦之中。而与城市空间相对的自然空间成为了摆脱物质文明的“乌托邦”，是一个更适合人类“诗意栖居”的所在。作者将空间与人物紧密联系，通过主人公对空间的主观感受来反映了人物的精神状态，从而阐发出对自然空间和城市空间的思考。

一、人与城市空间的关系

19世纪之后，现代小说不再把对外部世界的模仿和写实作为小说的根本任务，而是转向了对人物主观世界的探索。对外部世界的描写，更多的是人物内心情感的显现。《飙车》的十一篇小说中，对城市空间的书写占据了很大的篇幅。在这些描写中，城市充满了工业文明的产物，了无生机却又拥挤异常。城市是工业文明的代表，是科技和社会发展的产物。一方面，代表人类现代文明的城市，成为了人类自我禁锢的牢笼。人类逐群而居，本是为了追求安全，摆脱孤独，然而，城市却象征了罪恶和束缚，家园不是温暖和安宁的所在，而是将人推向绝望无助的帮凶。另一方面，代表的科技发展的城市，又成为诱惑人们不断走向罪恶的元凶。

（一）《阿丽亚娜》城市欲望引发罪恶

勒克莱齐奥在小说中充分展示了被欲望充塞的城市中，人在其间的苦苦挣扎与无奈。《阿丽亚娜》描写少女克里斯蒂娜在城市游荡，这座城市“远离大海，远离大城市，远离自由，甚至远离空气——这是火葬场造成的，还远离世人，与世隔绝”，这是一个像弃城一样的所在，荒凉，弥漫着火葬场的烟雾，这里没有鸟儿没有苍蝇没有蝈蝈，只有“成千上万扇长方形窗户的高大的灰色建筑”，在这些建筑中间穿梭的男男女女，像是“抓不住、找不到、眼睛无神、没有影子的幽灵”。

克里斯蒂娜不愿意回家，因为她的家是这个喧嚣吵闹却了无生趣的城市的缩影，也是城市中千千万万个家庭的写照。克里斯蒂娜漫无目的地在城市中游荡，却被潜伏在黑暗中的罪恶有了可乘之机。克里斯蒂娜遭流氓轮奸，甚至受到死亡的威胁。就这样，勒克莱齐奥用隐喻性的笔触将城市无处不在的罪恶、欲望揭示出来，表现出原本为了保护人类免受风吹雨打的家园，在欲望的异化下已经成为了包藏罪恶的修罗场。

（二）《达维》人类被城市的异化

《達维》描写了小男孩达维为了去寻找离家出走的哥哥而走向偷窃的故事。在小达维的心中，“学校是一座肮脏丑陋的灰色水泥建筑”，城市“大得让人永远也看不到它的尽头”，小巷是“阴暗的迷宫”。最终达维偷窃被抓，他也终于找到了“那扇通往哥哥爱德华的秘密住所的大门”。达维的偷窃是为了生存而非钱财，达维认为钱很肮脏，他“很恨钱，也恨爱德华因为钱而出走”。哥哥爱德华的犯罪行为却与达维不同，爱德华出走完全是因为钱，因为他从来“没钱上电影院、踢足球，没钱买冰激凌，没钱玩咖啡馆里的电子弹球”。爱德华追求物欲享受，甚至不惜为此走向犯罪的道路。总体看来，不管出于生存还是为了满足物欲，达维与爱德华的结局却都殊途同归，是城市异化的产物。

城市之中充满了享乐的诱惑，食品越来越美味，活动越来越丰富。城市让人们告别日出而作日落而息的简单生活，都市人沉浸在工业发达带来的感官刺激中，对美好生活的向往演变为对物质毫无节制地追求，最终压倒道德和法制的规诫，沦为彻头彻尾的物欲的奴隶。

（三）《奢华的生活》无法实现的梦想

同样描写追求物欲而迷失自我的《奢华的生活》中，布西和布丝是一对长相酷似双胞胎的好朋友，她们和养母居住在窄小的两套间里。在“俄亥俄-美国制造的成衣间里缝口袋，开扣眼，为老板雅克·罗斯卖命”。成衣间的工作就像是苦役，还要忍受老板的骚扰。她们渴望逃离瓦楞钢板屋顶，逃离无休无止的辛苦劳作，渴望过一种奢华的生活。于是，她们不顾一切地开始了一段异国之旅，一张头等厢车票就已经花光了她们的大部分积蓄。她们住在高级酒店的海景房中，吃海鲜大餐，住腻了便丢下行李一走了之。她们的奢华之旅如泡影般转瞬即逝，很快她们便身无分文，靠偷窃为生，最后病困和饥饿让她们不得不终止旅行，而回程的途中，她们因为偷窃被捕。

布丝和布西的奢华之旅最终失败了。耐人寻味的是，她们旅行最初的目的是为了享受一种奢华的生活，而在她们饱尝了自然的美好风光之后，旅行的目的其实已经悄悄改变了。物质享受的欲望退位，在自然的美景中所感受到的精神的自由成为维持她们旅游的动力，她们久久地凝望海边，渴望永远生活在自然之中。可见，她们想要逃离的并不是物质上的贫困，而是城市对她们灵魂的禁锢。她们的旅游是一种逃离，然而，被物质社会圈起来的自然也还是受到物质的控制，她们的逃离之旅注定失败。

不知何时起，城市空间变成了一种禁锢人们的牢笼。人们围困其间，变成物欲的奴隶，一切行为都屈从于利益，成了没有温度的机械品，日复一日地劳作中失去自我与个性。对欲望变态地追求，最终催生出罪恶。勒克莱齐奥认为，城市催生罪恶，隐藏罪恶，人们生活在城市中，灵魂失去自由，精神受到异化。然而想要逃离这种生活，前途却一片迷茫。

二、人与自然空间的关系

在勒克莱齐奥的作品中，自然总是占据着举足轻重的地位。人物在物质文明中苦苦挣扎，心中所向往的永远都是自然空间中的山水景象，一望无际的大海，巍峨高耸的群山，清新的空气。在勒克莱齐奥的小说中，自然空间象征着一种精神追求。自然空间使人感到平静幸福，这是城市空间所不能给予的，人们渴望回归自然，寻回人之所为人的特质。然而，回归自然空间却又是难以实现的。

（一）《偷渡客》对人性的影响

《偷渡客》讲述米洛兹为了脱离贫困而从意大利偷渡到法国务工。但是在他梦寐以求的法国，他和其他的偷渡客一样，像奴隶一样工作，工地四周围着“带刺的铁丝网”，锁起的栅栏门有大狼狗看守。这样的生活让他恐惧绝望，他无法忍受这种暗无天日的劳作，而当他离开工地后，城市似乎也在处处拒绝着他，他不敢走近酒吧、咖啡店、饭店或者电影院，人们看到他都“穿街而逃”，他只能在公园或工地过夜。

在这篇小说里的自然空间是米洛兹的故乡，不同于城市的快速发展，贫穷的乡村免于物欲对人的异化。来自大山的米洛兹对同行的人施以援手，而蛇头则会毫不犹豫地抛弃生病的人。米洛兹和蛇头的对比，代表了自然与城市的区别，米洛兹善良友好，保持着人性的美好，而蛇头却只向利益看齐。在自然中，人的精神世界才复活过来，自然空间对人性的影响使人成为真正的人，主宰自我，而不再是工具或机械。

（二）《逃犯》自然与生活的平衡

《逃犯》讲述塔亚越狱之后藏身于大山。他从小就和家人在这座山上放羊，对这里熟悉无比。但是，逃回自然的塔亚，对此地的感觉却不同往昔。记忆中的大山中，“湍急的流水在阳光下清澈美丽。白亮、轻盈的河水在滑溜溜的鹅卵石上跳跃，穿过大戟丛和弱小的刺槐，朝山谷下面流去”。他和哥哥一起欢笑，有食物充饥。然而当他再回到大山的时候，却发现这里异常寂静，荒凉而贫瘠，塔亚被这种空寂压迫着。

塔亚怀着对城市和人群的厌恶逃到山中，然而他却感到大山的沉寂是一种威胁，饥饿、寒冷和困乏也让他无力前行。自然环境的恶劣在此显露无疑，可见，自然虽然带来了灵魂的解脱，却无法保障肉体的健康，城市中有太多潛伏在黑暗中的危险，而自然中也有太多人们无法预知的危险。

《飙车》短篇小说中，几乎每个人都对城市生活感到厌恶，向往自然，他们在自然中找到了自我、快乐和活力。然而，自然却并非伊甸园，人们回到自然也就意味着直面自然中的危险，但这些危险却是一个人无法独自应对的。塔亚记忆中的大山之所以那么可爱，是因为当时他并非孤身一人，他有爱护他的叔叔、哥哥，有为他送食物的妹妹，是因为家人的保护和温暖。可见，人们所向往的自然，并非始终是自然本身，而更多的是生活于自然之中的人所具有的人性的自由和温度，人们要逃离的是物欲统治下人与人之间的冷漠隔离。

三、结语

勒克莱齐奥始终关心着人类的生活境况，关心人类的精神归属。他否定城市空间带来的物欲，否定物欲对人的精神世界的异化和侵蚀。与城市空间不同，自然空间带给人自由、温暖和活力，是人们永远向往的乌托邦。人们渴望回归自然，但是，自然空间中又存在着许许多多的危险，使脱离群体的个人难以生存。城市不能给人自由，自然空间又难以归去，这正是现代人面临的精神困境。而现代文明的出路，也是勒克莱齐奥始终在思考和探索的主题。

参考文献：

[1][法]勒克莱齐奥.飙车[M].金龙格译.北京：人民文学出版社，2009.

[2]沈永英.返回自然的乌托邦[J].广东外语外贸大学学报，2015（6）：31-34.

[3]龙迪勇.空间叙事研究[M].北京：三联书店出版社，2014.

[4]高方，樊艳梅.勒·克莱齐奥作品中自然空间的建构[M].外国文学研究，2013（4）：122-130.

（作者单位：西安外国语大学）