当你老了

本刊编辑部

秋天逐渐深了，又是一年重阳节。

九九重阳节，又称重九节、九月九。重阳之说，与“九”相關，源自《易经》以阳爻为九。九为阳数，两九相重，故为重阳。九又与久重音，因此古人认为重阳节是个值得庆祝的节日，取亲情、友情长久之意。九为单数大者，故重阳又与敬老、老人合意，所以重阳节又称老人节。

刚刚闭幕的党的十九大，为今年的重阳佳节带来新的讯息。十九大报告提出，积极应对人口老龄化，构建养老、孝老、敬老政策体系和社会环境，推进医养结合，加快老龄事业和产业发展。这样的明天，值得为之奋斗。

当你老了，对于个体来说，新的人生已经开启；对于时代而言，与老龄化息息相关的社会体系正在建立。你曾砥砺半生，无愧于这个巨变的时代，时代也应无愧于你的嘱托。

黄昏融入到灿烂的彩雾里，融入到滔滔碧波中

当你老了，头发白了，睡意昏沉

当你老了，走不动了

炉火旁打盹，回忆青春

多少人曾爱你，青春欢畅的时辰

爱慕你的美丽，假意或真心

只有一个人还爱你，虔诚的灵魂

爱你苍老的脸上的皱纹

……

改自叶芝诗歌的歌曲《当你老了》，在淡淡的哀愁中，实现一种年老的自我休整。虔诚的灵魂，苍老的脸上的皱纹，岁月的痕迹并非惨不忍睹，恰恰相反，衰老的容颜所积累的能量，足以融化世界上所有的坚冰。

当你老了，身体、心灵、外部世界会发生怎样的改变？这首歌所迸发出来的声音，让人想起杜拉斯小说的一个开头：“我已经老了。有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：‘我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”

这是一个曾经美丽的女人，款款述说年轻时惊心动魄的爱情。字句之间，过去的面孔时隐时现。这种情景，宛如一千多年前的浔阳江头，一个迟暮的女子，面对一个陌生的男人，轻轻诉说陈年旧事。

很多人，不仅老了，而且死了，但是他们在岁月中留下痕迹：“涉江采芙蓉，兰泽多芳草”，“天长地远魂飞苦，梦魂不到关山难”。当你读到这些文字，还是能感受到扑面而来的温热的气息。过往的岁月会消失，但人生漫长的美好不会消失，那些经历会伴随一个人老去，成为他持久的财富。

电视剧《嘿，老头！》，讲述的是一名阿尔兹海默症（俗称“老年痴呆症”）老人的生活，以及老人与儿子之间发生的诸多平凡又温暖的故事，令人动容。患此病者，记忆衰退，甚至不记得家人，经常会有一些外人看来很奇怪的举动，甚至走失等等。

老的终极状态就是回到童年，回到最初出发的地方。有人说：“黄昏是否会觉得寂寞呢？当我寻找这个答案的时候，黄昏的脚步越发急促了，急促得要我们用眼神去追。黄昏走到哪里去了？它诱惑了南方的大地，它吸引了北方的寒冬，它融入到灿烂的彩雾里，融入到滔滔碧波中。”

75岁仍笔耕不辍的蔡澜的为老哲学是：老，必须老得庄严，老得干净，老得清香。互联网创业者马东引领了90后的语言风尚：“对我来说他们都是老人家，我是生于60年代的90后。”

近日，一份国家一级演员名单流出，引起众人关注。不出所料，一众老戏骨的名字赫然在列，而当红小花旦小鲜肉却一个没有。老戏骨，代表了社会担当，是演艺行业最高水平的体现。

与韶光辉映的时代姿态

南朝梁庾肩吾《侍宴九日诗》有“献寿重阳节，回銮上苑中”一句，可知“重阳”向老年献寿由来已久。古人称菊花为“延寿客”，重阳节又有赏菊、饮菊花酒等习俗。由此可见，在几千年的历史演变中，重阳节一直承载着寿文化的内涵，传承着寿文化的意义。

对于当前的中国来说，重阳节又有着新的含义。

因农耕文明而兴起的重阳节，在漫长的农业岁月里不断沉淀。而在农耕文明和现实生活逐渐脱离的当下，过去的节日逐渐焕发出新的生机。登高怀远的重阳节，九月九日忆山东兄弟的重阳节，慢慢变成了老年节，成为我们尊老敬老的一扇窗口。

截至2016年年底，我国60岁以上老年人口已超过2.3亿，占总人口比例达16.7%；预计到2020年，我国60岁以上老年人口将增加到2.55亿人左右，占总人口比重提升到17.8%左右。

“家家有老人，人人都会老”。人口日益老龄化的现实越来越受到各界关注，由此也催生了一大批老年文艺作品，如小说《落日》《预约死亡》，电影《桃姐》《飞越老人院》，以及电视剧《老爸的爱情》《谁来伺候妈》《老米家的婚事》等。这些作品力图真实还原老年人的现实生活状态，通过典型人物一个个震撼人心的故事和情节，凸显他们的生存和生命质量问题。虽然一些作品情节、剧情夸张，但并不矫揉造作，晚景的焦虑、困惑、辛酸、凄凉、无奈和无助以及由此引发的其他社会问题，让人不能不联想到年迈的父母和多年以后自己的生活。

党的十九大报告明确宣示：在幼有所育、学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居、弱有所扶上不断取得新进展。报告指出，提高保障和改善民生水平，加强和创新社会治理。“全面建成覆盖全民、城乡统筹、权责清晰、保障适度、可持续的多层次社会保障体系”；“完善城镇职工基本养老保险和城乡居民基本养老保险制度，尽快实现养老保险全国统筹”；“健全农村留守儿童和妇女、老年人关爱服务体系”。未来5年，我国老龄工作将得到空前发展。

与老年人的朝气相对应，年轻人的暮气值得警惕。九日重阳数，三秋万实成。美好的生活来自一代代人不懈奋斗的积累。青春易逝，韶华易老。新时代的大幕已然开启，永不懈怠的精神状态和一往无前的奋斗姿态，无疑是与韶光最好的辉映。在这个层面上，年龄的大小并不重要，老人不一定是垂暮者，年轻人也不一定更现代，只有与时代的紧密联系，以及灵魂的不断自我休整，才是给韶华的最好礼物。endprint