那道疤痕

郭忻杪

对刚刚年满31岁的杰夫·格林来说，他的职业生涯轨迹就如同坐过山车一般——先是从高峰跌入低谷，而后又从低谷攀回高峰 。这个曾经做过心脏手术的男人，他从未被病魔所击倒；不仅如此，作为名球场斗士，更一次次站出来接管比赛。

而在相继辗转雷霆、凯尔特人、灰熊、快艇、魔术五队后，今夏，格林又空降骑士。一纸老将底薪合同（一年233万美元）， 并非是对这位2007届精英不敬；相反，拖着胸膛前那道醒目的九英尺长伤疤，格林还正期待着能在克利夫兰，实现他初入联盟时就立下的远大抱负。

1

作为名职业球员，一度，我很骄傲自己能够随心所欲操控身体，一如F1赛车手能够随心所欲操控他的赛车一样。我对自身健康、力量和运动能力都感到无比自豪，这些全是上帝的恩赐。

直到五年前的那天早上，恩赐瞬间被全部剥夺。

那时我正效力波士顿，随队进行次例行体检，却意外被诊断出主动脉瓣膜增大，要知道，那可是全身最重要的一根血管！通常 ，绝大多数人只有在主动脉破裂后才会察觉这一异样，然而往往为时已晚。好在，球队请来了全美最顶尖主动脉外科医师拉斯 ·斯文森，他2012年1月为我亲自主刀心脏手术。

当我术后醒来，斯文森医生对我说：“杰夫，有机会的话照照镜子，你会看到个不一样的自己。”并提醒我要试着习惯。最初 几天，我无法起身，根本无从去看。加上，我也没有勇气脱去睡袍，更没有勇气看自己胸口，所以只能老老实实躺在床上。直 到第四或第五天，我才终于能艰难爬起，踉踉跄跄挪进浴室，脱掉睡袍，站在了镜子前面。

上身一丝不挂，就跟无数次在街球比赛或训练中没什么区别，只不过这次，映入眼帘的镜中人，竟是如此陌生。

曾经，我的胸部肌肉是那样光滑而发达，如今则已满目疮痍。一道张牙舞爪的粉线从颈部底端一直延伸到腹部顶端，长达九英 尺的伤疤更是贯穿了整个胸膛，遍布我腹部上方。三个巨大的缝合口，看起来触目惊心，可在手术中，那些为我输送和排出液 体的管道就是从这几个部位插入的。时间已经过去了好几年，可这几个像是被子弹打中的伤疤依旧醒目。以至于后来，当斯文 森医生和他的团队在克利夫兰打开我胸腔时，我看到那16根支架脱落的碎片，与伤疤痕迹完全吻合。伤疤正下方与腹肌之间， 有一块像跳水板形状的长方形皮肤，看着那里，缝合时一针一针刺进我肉体的画面，仿佛清晰可见。

我身体的一切，就这样，在短短一天内竟面目全非，往昔那些要保持住完美身材的豪言壮语，也在一瞬间灰飞烟灭。且呆立于 镜子前，最终我还是忍不住失声痛哭。因为我的心灵遭受重创，留下了难以磨灭的伤痕。

大约（进入康复期）一星期后吧，球队安排我去马萨诸塞州沃尔瑟姆市一家康复中心。许多接受了各式各样心脏手术的患者都 在那里疗养，但我是惟一一个低于60岁的，而且是远远低于。我还记得总是在我旁边走步机上的那对老头老太太，他们可以轻 轻松松每天锻炼20分钟。相比之下，刚刚做完手术没几周的我，那时在走步机上5分钟就会筋疲力竭。医生向我承诺，伤势每 天都会好转，但在那种情况下，心态还是很容易失衡，毕竟我都不如一群年逾花甲的老人了。

几乎每一天，我都能看到兩位老人在走步机锻炼，直到，发现他们态度上的一些特性，彻底改变了我的看法。

他们永远面带微笑，每时每刻都在笑着前行，这深深打动了我。我告诉自己：你可以的！加油，杰夫！

2

那段时间，我的心态发生了翻天覆地变化，但对于胸前那位不速之客，却始终心存芥蒂，它时刻提醒着我，这一切是有多么真 实。我只想让它滚蛋，为了这一目标，我用过强力去疤膏、可可油以及任何自称能够加速伤口愈合的东西。我父亲可以证明， 我那时已饥不择食，用了几乎所有可能消除疤痕的药物，只因这一现实，是我惟一不愿去直面的。然而，经过数周努力，效果 微乎其微，那道疤痕就犹如附骨之蛆，挥之不去。我别无选择，只能尝试接纳它，让它成为我生活中一部分，这也是无奈之举 。我告诉自己，要勇于向世人展现它，自那以后，每次去健身的时候我都会特意脱掉上衣，这样的话就必须强迫自己在众人关 注的目光中去接受它。

一个月康复期过后，我重回球队，在还没有正式投入训练前，几乎天天跟体能教练布莱恩·杜待待在一起。且每次去球馆，我 还都会像在健身房一样，刻意脱掉上衣，几名队友瞬间就对我这一举动感到……无比吃惊。记得有次，凯文·加内特叫住我： “喂，杰夫，你还是把衣服穿上吧！”保罗·皮尔斯、库特尼·李，甚至杜特也都有过类似反应。但我不管，就是坚持不穿上 衣，赤裸上阵。尽管身边人一开始不理解，只因那道疤痕，真的看起来太恶心了。好在，他们最终还是接受了我这一做法，因 为了解到我需要自我激励，一段时间过后，也就见怪不怪了。甚至一度，他们还认为我对此感到骄傲了……没错！后期我确实 也有些炫耀的成分。

就像，曾经，我厌之若敝履；如今，我恋之若瑰宝。

我需要那条疤痕，来提醒自己所经历的一切。每当有人对它做出反应，都会成为又一次警示。既然无法改变，那就笑着接受。 只要疤痕还在，就意味着我还活着。

待到上赛季，我同魔术队签约。第一场比赛前，新队友们纷纷问起关于我手术和康复的情况，小将埃尔弗里德·佩顿也在其中 。

“杰夫，你做过心脏手术？”佩顿这样问道，语气里满是惊讶。

我回答：“是的兄弟，将近五年前。”他惊呆了，随后立马化身十万个为什么，而我则乐于同他分享故事始末。

如今，距离我术后在医院醒来已过去足足五年多了，这期间每个日日夜夜，毫不夸张地说，我都能感受到那道疤痕带来的切肤 之痛。它好转了许多，但尺寸始终如一。我从头至尾抚过它很多次，就同抚摸整个胸膛无异。我意识到，它的纹理、它的形态 ，也许永远都不会有什么大的变化了，它将伴我终生。

当然，这期间，我刻意脱掉衣服的次数正变得越来越少。自从下决心要接纳那个伤疤，而不是对其进行遮遮掩掩的时候，我便 知道会有这么一天。这太不可思议了，一度让我忌惮无比的痛苦回忆，竟成为了我重获新生的见证。

所以，在31岁的年龄，如果你再问我站到镜子前看到的是什么？我会回答，钢铁侠！