野承
3年前,醉先生来到了重庆,在嘉滨路下落脚。当时身旁右侧的东水门大桥已经通车,对岸的重庆大剧院也开放多年,但江北嘴却还远未如今日这样灯火璀璨。“白天还是一片钢架工地,高峰期过去之后还能隐约听到对面施工的声音,晚上更是黑压压一片。”醉先生点起了一支烟,那一年,他在自己的胸口上文下了“Since 2014”的字样。
有人说,好的服务就是没有服务。在醉先生那一方长13米的吧台后面,是15米的酒柜和忙碌的调酒师,如果碰巧和旁边的客人点了一样的鸡尾酒,你会发现调酒师手下的每一个步骤和计量都丝毫不差。他们不会轻易和陌生的客人交谈,但如果发现你选酒的时候犯了难,就会贴心地过来问:“您想喝什么烈度?”
醉先生说,自己时常会选择不同的位置坐下,因为在不同的座位上,灯光、音量、视野,甚至是每一位服务生所能辐射到的服务范围都完全不同。他想要感受每一个座位上的客人的感受,对店里的工作进行调整。当我起身准备去住店外的座位时,不知什么时候出现在身后的服务生娴熟地帮我移开了椅子。
正如那年初到看到对面的江北嘴,醉先生的幻想里总会出现一个场景:店外的景色无常,随着时光流逝而变换,店内的客人有的从年轻慢慢变老,有的再也不见,当然,还会有更多的新面孔。“就像《百年酒馆》?”“对对对。”醉先生用起伏的手指指着我。“我这里的酒一直都掺水!”醉先生学着剧集里的老头子,弓起背愤怒地拍着桌子。
醉先生当然不会在酒里掺水,相反,他向来都以自己的酒引以为傲。“跟我喝过酒的人都说我酒量好,我说才不是,我能天天这么喝是因为我喝的酒都是好东西,喝多了也不会难受。”醉先生深吸了一口烟:“不过,《百年酒馆》里的那种感觉是我想要的,不管人来人往,也不管过去多久的时间,我都始终在这里,一样的酒,一样的人,唯一的不同,可能只是我们都已经老去,所以我直都不轻易动装修。”
醉先生说,自己是一个酒鬼,各种各样的酒喝了几十年。说罢,他为我叫了一杯“阿贝10年”。“酒也会有不同的風味,这是我第一次接触威士忌时的感觉,这杯酒会有消毒水的气味,但却像20岁的姑娘一样,活力外放。”我和醉先生轻轻碰杯,在老爵士乐和昏暗的灯光里,想象十年之后,再次见到门口的“SINCE2014”。
推荐人语
嘉陵江水和老音乐是最好的下酒菜,醉先生虽没有热舞舞池和节奏派对,却也别有一番风味。
地址:嘉滨路109-2号(洪崖洞斜对面江边,米岸风情商业街)
最难忘的特点:店中有一款叫做“金刚芭比”的鸡尾酒,外观口感都几乎与橙汁无异,却由最烈的6款基酒调和而成,据说还没有人可以在1小时里连续挑战3杯。