追忆似水年华

五月来了，在我曾经居住的那座北方小城里，牵牛想必已经“嘀嘀”地吹着喇叭开花了，柳絮满天照地地飞，孩子们从榆树上抓下一串串的榆钱叶，好拿回去过家家。花开了，就像睡醒了似的，鸟飞了，好像在天上逛似的，虫子叫了，就像虫子在说话似的……此时城里的大街小巷，又重新装满了春天。

每到这时，父亲总要对我说：“走吧，咱爷俩儿出去遛遛公园吧。”那个时候的我听到这话，准会一边开心地使劲点头，一边说：“好啊好啊。”毕竟我是那么的热爱公园小卖部里的绿豆冰棍儿和芝麻糖，有时父亲逛得开心了，说不准还会给我买一瓶甜甜的橘子水，这对小时候的我来说得有多幸福啊！

于是，父亲在前面大步地走，我在后面小步地跟。公园里的小路曲曲折折望不到边，走累了，我就按着脚下的石板一个格子一个格子地跳，跳着跳着，前面多出来一棵柳树，那里有人在下象棋，我那时刚认字，便指着那些棋子大声地念着：“这是车，这是马，这是兵….”我读得有点得意，总觉得此时应该有人抬起头来表扬表扬我。五月的公园里，草在结它的种子，风在结它的叶子，杨树已经绿得像镜子一样透亮了，石榴花星星点点地夹杂在绿叶里，麻雀叫得正欢，好像远处高楼上渺茫的歌声似的。孩子们把柳树上的新枝折下来，做成一根根小哨，“呜呜呜呜”的声音把燕子都唤回来了。花朵最为任性，她们想开到哪里就开到哪里，草丛里、池塘里，就是开到树上我也不介意。我一会儿走，一会儿跑，一会儿转圈，一会儿又摇着头嗅着周围的空气，里面有草木的味道、阳光的味道、蚁卵的味道、绿豆冰水的味道，连枝丫上的鸟叫都有它的味道，时浓时淡、时深时浅……

或许正如普鲁斯特在《追忆似水年华》中所说“当岁月流逝，所有的东西都消失殆尽时，唯有空气中飘荡的气味还恋恋不散，让往事历历在目”。多年后，当我身在异地，独自坐车去往一处新公园时，才顿觉那个小女孩已经从公园里走出来十多年了，中间再也没曾真正进去过。于是本期我们特意挑选了重庆的一些新公园，他们或在家门口延伸让你未曾想过这是座公园，或不在主城内需驱车几十里才能到达，或者不再是往日记忆里的公园模样，或者拥有江河湖海，公园已然被赋予了新的涵义……我們的目的很简单：你从公园里走出来，你又重新回到公园里去，进出之间，已然过了半生。endprint