凯蒂·克劳泽：在故事中寻找童年的归途

王睿

正如林格伦纪念奖评委会对她的评价一样，凯蒂“能把最柔弱的事物转变成最坚韧的力量”。

“当为自己的书作画时，我会变成一个小小人。我试着深入其内心，带他去某个地方，陪着他，却同时让他拥有一个自由的空间。”

来自比利时的凯蒂·克劳泽敏感又直率，这位林格伦纪念奖的获得者上个月刚刚结束了在中国的“图画书的奇想之旅”工作坊。这次中国之行让她得以与中国的插画师和孩子们有了更多深入的接触，也获得了不一样的灵感。

正如林格伦纪念奖评委会对她的评价一样，凯蒂“能把最柔弱的事物转变成最坚韧的力量”，这位从小通过阅读进入不同世界的艺术家，希望“通过故事中的沉默和故事中所带的问题来让我写的故事变得有力量”。

阅读是一扇进入不同世界的大门

凯蒂出生在布鲁塞尔，父亲是英国人，母亲是瑞典人，在她的孩提时代，全家居住在荷兰的一座港口城市。由于家庭的影响，凯蒂从小就有机会读到不同国家的童书，这其中既有英国和法国的图画书，也有来自斯堪的纳维亚的童书。她喜欢理查德·斯凯瑞，喜欢法语的《鹅妈妈和鞋》，也喜欢“彼得兔之母”波特小姐的英文图画书——“这些都是我父亲小时候读过的”。凯蒂的父亲告诉她：“每当你开始阅读，书籍就如同你的人生之友。”

因为有听力障碍，凯蒂直到4岁才开口说话，6岁戴上了助听器。在很长一段时间里，年幼的凯蒂都在接受治疗。

“由于找不到适合自己做的事情，我选择了逃避，沉浸在自己的世界里。但通过阅读故事，我可以游走于世界上不同的地方，并开始跟一个看不见的世界对话。”在她看来，阅读是一扇能进入不同世界的大门，这扇门开启的是孩子的想象力。“一开始，我总是被各种各样的故事吸引，这些故事就像是我们的呼吸：吸气、呼气、吸气、呼气，我需要去探索，沉入最微小的细节里去，因为灵魂需要全方位的可能性以便作出选择。如果你连一扇门都想象不出来，你要怎样离开这个房间呢？”

“在英国，如果你说仙女是不存在的，没有妖精，也没有小精灵，那人们会用眼睛一直盯着你！我觉得这是我身体里文化基因的一部分。我并不创作这些题材的书，可它们就待在那里。”

童年的阅读让凯蒂也梦想着有朝一日能够为孩子们写作和画画。对于她的创作，父母亲都给予了全力支持。“从我画的第一批画起，父母就总是鼓励我；无论怎样的线条都能让他们对我进行热情的赞扬。”凯蒂把孩提时代的视觉记忆都画进了图画书里，美丽的大自然，童年的伙伴……在她最早的故事里，她连自己浴室里的小瓶子都画了进去。

“当我们成年后，我們常常会想要寻找童年时我们所感受到的东西。我们会怀念那些小时候看到的小人书、动画片，更会怀念小时候爷爷、奶奶、外公、外婆讲的那些口耳相传的故事。或许，这就是阅读和故事的魅力和重要性所在吧！”

小时候，对于有听觉障碍的凯蒂，书是通往世界的窗口。而现在，已经成为知名插画家的凯蒂，书是她一直珍藏着的通向童年的纽带。“故事存在于我们日常生活里的万事万物之中，引导我们去重新发现儿时的味道和感受。也或许，我们每一个大人终其一生，都在千方百计地寻找回归童年的路途。”凯蒂希望，借由创作者和读者之间的心灵共鸣，能够打开孩子们的想象世界，开启孩子们心中独立的思想，让每个人的生命更有力量，并且去唤醒大人心中渐渐沉睡的童心。

“我希望故事里的角色能够成为孩子们的世界的一部分，成为他们的朋友。故事的力量多强大啊！我非常喜欢用一种温暖和有点儿狂野的方式给他们一个伙伴。”

创作就像一个拼图游戏

是的，有点儿狂野的方式，这就是凯蒂的图画书带给人的感受。

她会尝试讲述一些较为沉重和不容易理解的故事，比如《小小的她的来访》--一个讲死亡和别离的故事；人人惧怕的死神，在凯蒂的笔下成了一个小姑娘的模样。有一次，凯蒂到一所学校给孩子们讲故事，现场吵吵闹闹，但是当她讲到这个“小小死神”的故事时，孩子们立刻安静到“能听到苍蝇飞的声音”。讲完了故事，有一个学生问她：“你可以再读一遍吗？”

“这就是故事的魅力，不是吗？”凯蒂说。

1994年，凯蒂的第一本图画书《我的王国》在比利时出版。2010年，她获得了著名的林格伦纪念奖。从那之后，凯蒂常常到世界各地去讲故事，讲她的图画书，讲她自己的童年和生活。她在世界各地的工作坊都深受孩子甚至成人的欢迎，因为她总是很擅长挖掘孩子和大人潜在的力量，打开他们的心灵，让思想能无拘无束地在自己的脑海里飞翔。而她讲述的故事也总是能让听者产生很大的共鸣和影响。对于凯蒂来说，故事是最重要的，她更多地把自己看作是一个讲故事的人，而不是一个画家。因为“绘画，是灵感，是激情，是后来的事情。”

凯蒂曾经在战火纷飞的黎巴嫩做过一个工作坊。在那里，她遇到了一个11岁的小男孩，男孩给凯蒂讲了一个可怕的故事，关于一头熊把全家人都吃掉了。凯蒂听了这个故事，觉得美妙极了，因为“能笑着面对可怕的事，太好了。”

作为色彩和线条大师，凯蒂对艺术有着自己独特的理解，她认为艺术的语言是沉默的、触及灵魂的，就像音乐一样，而且，必须向孩子们提供“最好的”。

“可以帮助孩子自己进行独立思考的东西，就是最好的。”凯蒂始终强调，“孩子必须有形成他们自我思想的自由，有喜爱或不喜爱的自由。我们不应该迫使他们接受某种艺术的视角——这是艺术，或不是艺术。因此，千万不要强迫孩子。”

在凯蒂看来，艺术有很多不同的形式和层次，评判这是好的那是坏的，毫无意义。“有些人发自肺腑地热爱的东西与其他人所爱的东西或许会截然不同，这不正表现了人类存在的丰富性吗？”

在谈到所受的艺术影响时，凯蒂说：“我一直忠于线条，也忠于阿诺德·洛贝尔（Arnold Lobel）、汤米·温格尔（Tomi Ungerer）和昆汀·布莱克（Quentin Blake）这一辈的儿童文学作家和插画家。我们总是在事后才意识到他们的影响力。创作有时候就像一个拼图游戏，我们不可避免地将一片放在另一片之后，然而，当我们把所有这些组合成一个整体，它就构成了一个我们无法预料的东西。”

她总是试着去创作不受时间限制的故事，画色彩温暖而绚烂的插画。《美杜莎妈妈》是凯蒂2014年创作的一本关于母爱的图画书，用色以黄色和粉色为主，这两种暖色调的彩铅的运用，让整本书充满了柔和的光芒，就像伟大的母爱。正如凯蒂自己所说：“对璀璨的色彩，我也总有些眷恋。那色彩应绚烂如彩虹，或闪亮如漂浮在水面上的油光。有一点点俗气是吧，但是看起来会很美，像珍珠那么美。”

“我是在为孩子们创作，但是，有一天，他们会长大成人，到了那个时候，世界就是他们的。所以，我又不仅仅是为孩子创作，我的书是写给所有读者的。”