时代变迁 生命轨迹

纪庆冲

名作简介：中篇小说《芙蓉镇》是古华的代表作。作者从生活的春雨秋霜、峡谷沟壑中走来，为我们献上一幅寓政治风云于世态民情的风俗画，一曲哀婉而又严酷的山乡民歌。

《芙蓉镇》以“芙蓉姐”胡玉音的悲欢遭际为主线，表现了特定历史时期人民生活的升迁沉浮，揭露了“左”倾思潮的谬误危害。作者几乎调动了自己全部的生活积累，在短短十五六万字的篇幅中压缩进一部长篇小说的内容，向我们展示了从1963年至1979年间四个不同时代的社会变迁：农村经济复苏时期、“四清”运动时期、“文革”时期、党的十一届三中全会前后。在如此风云多变的大动荡年月，作者让生旦净丑、红脸白脸、花头黑头在历史舞台上一一亮相，演出了一幕幕催人泪下的人间悲喜剧。

《芙蓉镇》发表于1981年，作品获第一届茅盾文学奖。

片断摘录：就是在大劫大难的年月，人们互相检举、背叛、摧残的年月，或是龟缩在各自的蜗居里自身难保的年月，生活的道德和良心、正义和忠诚并没有泯灭，也没有沉沦，只是表现为各种不同的方式。“北方大兵”谷燕山是“醉眼看世情”。那一年，铁帽右派秦书田被判刑劳改去了，胡玉音被管制劳动。老谷好些日子胆战心惊，因为他给这对黑夫妻主过媒。但后来事实证明黑夫妻两个还通人性、守信用，并没有把他老谷揭发交代出来，使他免受了一次审查。要不，他谷燕山可就真会丢掉了党籍、干籍。就是这一年年底的一天晚上，刮着老北风，落着鹅毛雪。老谷不晓得又是在哪里多喝了二两回来，从老胡记客栈门口路过，忽然听见里头“娘啊，娘啊，救救我……我快要死了啊”的痛苦呻吟，声音很惨，听起来叫人毛骨悚然。

素材延伸：

沃尔：我的终极目标是终老奇才

当其他NBA球星都纷纷跳船追逐自己的第一个冠军而去时，沃尔成为联盟中少见的“船长”式人物。在经历了7年的平庸后，奇才最远只走到过分区半决赛，沃尔的经历完全可以让他像其他球星那样选择转会。

然而沃尔知恩图报，从奇才成长起来的沃尔在今夏又与奇才续约4年。“我认为许多球员都想要处于一个特定的位置。谁不想在洛杉矶或迈阿密打球呢？那都是美妙的城市。好吧，我也在你们想要在的最好的城市之一打球，就在华府，所以我的处境很好。”沃尔说道。

适用话题：知恩图报；良心……

片断速写：人的一生，离不开外在的帮助和支持：大自然的滋养，父母的抚育，友情的慰藉和社会的教育。事实上生活给了我们太多这样的恩惠，这些恩惠，成了我們生命的源泉，也成就了一个个生命的奇迹。小说《芙蓉镇》中，大劫大难的年月，人人自危，秦书田被判刑劳改，胡玉音被管制劳动，出于感恩与良知，黑夫妻两个并没有把做媒的谷燕山揭发交代出来。华盛顿奇才成长起来的NBA球星沃尔，毅然坚守成绩并不出色的奇才。我想，无论逆境顺境，我们都应以一颗感恩的心去看待世间的一切。

名作简介：《务虚笔记》是轮椅上的史铁生的首部长篇小说，由22个段落合成，叙述了上世纪50年代以来的社会嬗变带给残疾人C、画家Z、女教师O、诗人L、医生F、女导演N等一代人的影响。作者通过动物的繁殖、植物的生死，通过童年经验、革命和叛变、爱情等来思考虚无。务虚者与务实相对，与灵魂、精神、形而上、本质相关。如题所示，小说“务虚”不“重实”，注重的是对生命的一种印象；不注重记忆中的真实，而注重印象中的真实；不注重各个人物的完整的形象与历史，而注重与生命同时拓展的不同的心魂起点与去向。

片断摘录：Z九岁时走进了那间屋子，看见了那根大鸟的羽毛。逆光的窗棂呈浅灰色，每一块玻璃上都是耀眼而柔和的水雾和冰凌的光芒。没有人，其他什么都没有，唯那只插了一根羽毛的瓷瓶，以及安放了那瓷瓶的原木色的方台。这可能仅仅是Z多年之后的印象。经历了岁月的剥蚀，那印象已不断地有所改变。在画家Z不知所终的一生中，将无数次试图把那早年的印象画下来，那时他才会发现要把握住那一瞬间的感觉是多么渺茫。没有人，唯独这一个房门敞开着，隐隐的琴声不住地传来，他走进去，以一支梦幻曲般的节奏。除了那个方台那个瓷瓶那根白色的大鸟的羽毛，什么也没有，屋里宽阔甚至空旷，他走过去，以一个孩子天赋的敏觉像是辨认出了什么。或许这就是命运的指引，所有的房门都关着，唯此一扇悠悠地敞开着，Z以一个画家命定的敏觉，发现了满屋冬日光芒中那根美丽孤傲的羽毛。它在窗旁的暗影里，洁白无比，又大又长，上端坚挺峭耸，末端柔软飘逸，安闲却又动荡。

素材延伸：

西安75岁老人寻找幼时玩伴

5月24日，家住西安城西的诸金侠老人给《华商报》打电话，她说，自己今年75岁了，有生之年还有一个心愿未了，就是找到她这一生最牵挂的好朋友。“她叫郝俐俐，原来我们两家的房子是背靠背，离得很近，小时候天天玩在一起。后来我们又是7年的中学同学。我俩在27中上了三年初中，在41中上了四年高中，每天一起上学放学，形影不离。”诸金侠说，高中毕业后，两人考上了不同的大学，那时候通讯很不发达，就很少再见面，大学毕业前夕她在路上遇到过郝俐俐一次，得知她在西安市儿童医院实习，这是俩人最后一次见面，“我毕业后去了甘肃十年，就和她彻底失去了联系。”

适用话题：童年；记忆；找寻……

片断速写：成长，忘记了童年的世界。那个只存在孩子眼中的世界，有时如缥缈无际的蓝天，有时如浩瀚无边的蔚海，有时如荒无人烟的沙漠。成年之后，却又无比怀念。所以，《务虚笔记》中Z画家苦苦追寻童年那根奇异的大鸟的羽毛；所以，西安年逾古稀的老人多方寻找童年的玩伴。童年，在每个人的记忆中打下了深深的烙印，那是成长的足迹。

（编辑：李跃）endprint