顾子溪诗歌

想到父亲

想到父亲，想到他单薄的一生

需要多少语言才能描绘，他内心的河山

需要多少粮食才能填满，他瘦骨嶙峋的中年和晚年

想到父亲，想到他一生侍弄的土地上

出产过多少粮食和蔬菜，

养大了多少个我和一个姐姐两个妹妹

想到父亲，想到他曾经一个人的异乡和黑夜

那么漫长，却又那么安静

想到父亲，想到他和母亲在陌生的城市

经营着我们未知的一生

风吹走了世间万物

现在，我怀疑多年前

是一阵风把爷爷从回家的路上吹走的

证据是

昨天我親眼看见风把我晾在衣架上的衣服吹走了

风还吹干了我的眼泪

吹散了亲人

吹走了命运散落在路上的石头和细沙

吹走了世间万物

不仅如此。我还发现

是风吹走了鸟鸣

吹走了寂静。并且把人间秩序吹得混乱

把墙头草连根拔起

我必须因此而爱得更久

常常在夜色里发呆

并不是因为我眼里没有多余的光

火或者其他

当那些逝去的星空忽然显现

移动的

仅仅是我眼中的小小世界

我不属于任何人

一切都是旧的

我必须因此而爱得更久

如果我没有错

你就是对的欲望和对的果实

现在距离夏天和秋天都还很远

我不会感到疲倦

也不会一直空空的

这些年为了拥抱一个不存在的人

我常常把一双冰冷的手

留在夜色里

春风万里

春天的枝头停满了许多欢呼雀跃的鸟儿

风在森林里搬运诗句

带着花香的词语和久别重逢的旅人

踏上归途

我不再关心春水的去处

浣花溪的水里打捞不出唐朝的月亮

湿漉漉的江山在咯血

鸟鸣之上，春风吹拂着瘦马

我腾空自己

在辽阔的春风中迎接每一场固执的春雨

在倾斜的暮色中

把人间的女人重新爱了一遍

包 围

日子越来越快

一些消失的人又回到我们中间

像路边蔓延的野草

从我们回去的路上一直跟到家门口

父亲和母亲在外省打工

老房子空着

菜园子和庄稼地空着

夕阳和野草一起构成村庄

不可动摇的部分

这使我第一次感到恐慌

多年前我还是个孩子的时候

看见父母和村里的人

每天都在和各种各样的野草打交道

那时我就知道

野草熟悉我们的一举一动

总有一天

会从四面八方把我们包围起来

脊 梁

小时候我发现

爷爷衰老的身体里有一根弯曲的脊梁

现在我又在父亲的身体里

看到了同样的

那天夜晚和父亲一起回家

走到门口时我停下来让父亲先走

这时候我看见雪白的墙壁上父亲瘦弱的身影

和支撑着的他身体的

那根弯曲的脊梁

充满了旧时的敌意

我害怕有一天它会轰然倒塌

甚至没有任何声音

只剩下一地碎石

和一些曾经被生活无数次打磨过的

锃亮的铁器

亲爱的猫

原谅我还没有想好

要给你取一个怎样的名字，原谅我现在

依然叫你：亲爱的猫

这世界太拥挤了

不安全

我没有打算放你出来，你就老实地

在我身体里呆着吧

作为房东

我会为你准备好鱼，必要时

我还会为你靠近大海

成都，雨……

这雨下得有些慌乱，我走得有些缓慢

这座城市比想象中有秩序。人群和地铁一起搬运春天

我们剩下的沉默和风暴

在秩序里前行

在成都，风没有声音

孤独和楼群一样高大粗壮，一样无法弯曲

我们仍有很远的路要走，穿过街道

成都的夜色不上锁，我们的头顶上星星四处逃窜

那些慌乱而下的雨点

正一点一点流进南河，继续向夜色里流去

接 受

我终于坐下来

接受这里的阳光和微风

像路人接受我落在他们身上的目光一样

无可否认，我们都是目光短浅的人

我们看见周围的一切。看不见几公里外的樱花

那些并肩走过的人已无路可走

而我在他们身后盲目地接受一切

试图用最熟悉的方式和抒情，唤醒体内沉睡的魔咒

但当我听见远处的流水声

想起走过的路，在空旷的寂静中延伸出谎言时

唯有我知道

今天，我所遇见的和我所接受的

将使我再次成为两手空空并且无处可逃的人endprint