名 字
它只是一个名字,和我们一样
布谷,鹞鹰,消散就不再见面
而我们,多次在桥上相遇……
借故头晕,才能勇敢走到桥上
桥下流水匆匆,我问你,那只
趴在云上的螃蟹,要是它也有
翅膀,它还用不用,轻症宿醉
我们说了,此生不养鱼,那些
有漂亮羽翅的,能在水中飞翔
你也教过我,能够贪睡的周末
乖乖躺床上,压疼后背和头颈
用一个特殊的傍晚,轻声哭泣
你急于缅怀,一个失踪的下午
我们在站前相送的女孩,如今
已经长大,只有她婚后,我们
才是她私有的,私有的,私有
逻 辑
那些擦过地面的,被迫流动的呼吸
到处都是赶马人,躲避烟尘,收容所
轮胎们,车灯,和一些哑巴数字
高调记忆:酒在水中抿嘴,谁
喝苦了杯子,一个电话,能否呵
把一座平原烧掉,一首诗,长出几只手臂
拥抱冻伤的风,眼睛——
陌生的眼,我还未腼腆地站在你面前
你在果树下轻启唇齿,橙子们
它们的长发,金色光晕不断挥舞
你的针织衫,牛仔衬衣,和橙子的小名
我还未出世的孩子,你亲爱的女儿
果树的哥哥——树根的姐姐
找到答案我再来给你送信
从那片悄声滑过的云下……
声 音
我害怕别人说话比我多
也愧疚说话比别人少
偶有的踏实感,
也只是突然想起——
我遗忘一个方向的气候。
遇到一粒豆子
在瓶中蹦跳,
我会忘了打招呼,
“谁——”
把你扔在这里。
单位那几枝富贵竹
(我喜欢它别的名字,
塔竹更好听)
它们偶尔让我听到
在水中呼吸的声音。
说 谎
不用问,我知道是你起来了
你轻轻开门,做自己的事
凌晨之于我,和一只蚊子搏斗
是多么困难的事,我朝南的那扇窗
于昨天下午打开,漏气的窗口
莫可奈何看着蚊虫找寻灯泡遗弃的黄金
你关不关门,我都不会去和你打招呼
嗨!还没睡吗?——接下来你会怎么回答我
如此排演,我们像是初次认识
前天,你说给你写一首诗,好
我答应。经你允许,我在字行想象
把你的厨房搬到晴隆,在光照湖边做饭
做好了你到山顶喊我,该起床了
吃完饭,赶快去上班。——后面这句
暴露我练习说谎时惯有的不安
抑郁探析例
路边摇晃的人,盯着红灯
眼睛不肯死去
(这是城市)
这时的声音,可怖,哀伤
酒的操守,多少有些绝望
(在乡村)
站在田野想念陌生人的女子
发来信息,你们兑换姓名
她低沉念叨
她用了多年的名,“我好
像你”——
摇晃的声音,敲断
你后脑勺庸碌的
壁虎尾
時 间
面对时间,你唯一拥有的优势在夏季
暂时拥有的夏季,我们不断更换衬衫的颜色
那些飞过的白禽,抬头你就看到它们了
它们叫什么名字,谁知道呢,起初
它们并没有名字。如同后来
所有人都忘记你的名字一样
起先,也并没有一个名字属于你
它们飞速滑过河上,河水依旧长流不息
它们终会抵达目的地,它们的领空
栖息地,河水依旧长流不息
说 话
我们有自己的园子,增设的围篱
是她们最喜爱的
她们说,今天我们就别说话了
明天也不说
后天,还需要后天吗?
雨下得和雨一样美
讨论运气的时候,我们应该嘴角微提
有点木,不太自然,再练习一次
在阳光和阴雨之间,我们用不着发声
什么时候,阳光没有像阳光一样发亮呢
雨,下得和雨一样美
光 线
夜晚,我们凭赖月色
自欺欺人
倚窗听雨,也要幻想
阳光奓翅飞奔
投射辅助性热光
聊天记录
累了就睡觉
第二天醒来世界还一样
我们相互祝福
“清明快乐”
可我还是悲伤
就像春节
一年中两个节日
失去的人突然茂盛起来endprint