蒋方舟：三十未立，二十而蹲

蒋方舟

【适用话题】立志 梦想 奋斗 人生规划 心智成熟

我1989年出生，年龄尴尬，代际模糊。只能写写我周围人的成长群像。

我高中之前一直待在湖北的一个二线城市，鸡犬相闻，和所有的同学都有着千丝万缕的世交关系。我们大多数都是铁路系统的子弟，他们的未来大抵也都拴在铁路上，他们所有的恐惧和自尊，和区区所有也都勾勾连连地捆绑在铁路制服里，从父辈的手上接过，在适当的时候传给下一代。这就是所有终极神话的壁画：一小块地，四壁之房，悬挂的铁黑色制服。

我高中上的是所谓贵族高中，按一些老人家的说法是“自私狭隘消费主义”，按另一些不太老的人家的说法是“个性飞扬张扬自我”。他们从高中起就在研究围巾的101种系法，研究韩国人，而现在则研究美国的贝弗利山庄。有时候和他们聊天，当QQ表情用完的时候就是我们词穷的时候，他们对人的形容词贫乏到只有“范儿”这么一个音节。当然，也不是都没有文化，也有的是文艺女青年——口头禅是“我还是个孩子”“瘦不到80斤去死”。有时候稍微聊到一些国事，我的同学会稍微有点埋怨：“你干吗要聊这些不开心的事呢？”然后，又申辩自己并不是完全莫谈国事，自称一只羊驼，笑骂几句亚克西。

如果说我小学和初中的同學几乎没有过青春，那我高中的同学就一路撒丫子年轻，在青春的跑道上跑了一圈一圈又一圈，跑完一轮另起一行从头再来，逃避着终将成熟这件事，拒绝进入更大的跑道。

我的大学同学，他们是心智生产和恶斗程序的胜出者，是教育的脑力工厂量产的产物，是即将同“板结社会”搏杀的新参赛选手。我周围有同学从大一就开始看房价，每天一起床就像华尔街的巨头一样研究报纸，看房价走势，计算将来工作之后，日薪甚至时薪是多少，才能供得起一所房子。他四处展示算出来的骇然惨烈的数字，吓哭了许多人。

更多的同学没有那么胆小，他们是蚁族里也要争当蚁王的一群人。努力，上进，参加各种竞选，永争各种名额，推七搡八，抢来各种大大小小的粮食，屯在自己目之所及的地方，看管好，当作资本——后来我才知道这个过程原来叫“奋斗”。

而如今，也许是史无前例的，稳定盛世下，没有时代替年轻人完

成成人礼。三十而立，立的也不过是安身立命的立；全副武装，对抗的不过是不断攀升的房价走势。

古人说三十而立，说明三十岁已经是很关键决绝的岁数了。三十岁，已经决定了后半生定格的形态。不知道是不是因为古人寿命短，所以生命周期都压缩加速，反正我周围的人，都仍保持着“二十而蹲”的姿势，他们将立未立，下一个动作还暧昧未卜，不知道会昂然地顶天立地，还是会扑通一声跪倒在地。

【素材分析】事物是变化发展的，人也应当随着年龄的成长而让心智日趋成熟。拒绝成长的人总活在“自我下蹲”的二十岁，沉浸于享尽青春繁华的执念中。殊不知，蹲太久，等待着的，极可能就是“三十不立”，画地为牢，人生滞步。

【速用名言】

1.幼稚的眼睛常常看不清楚。小鸟怀着热烈的希望展翅向天空飞去，但一下子就碰着铁丝网落了下来。——现代文学家 巴金

2.所谓成熟是指自我最深的觉悟，而非做观念上的俘虏。——华人武打演员 李小龙

（特约教师 熊桃金）endprint