但愿人长久，千里共婵娟——忆祖父宗惟成

文_宗不争 图片来自网络

但愿人长久，千里共婵娟
——忆祖父宗惟成

文_宗不争 图片来自网络

宗惟成（1914-1992）：

江苏南京人。字仲九，别署拙庵、船庐主人，九邱居士，幼承家学并得张大千、吴湖帆等人指教，1935年毕业于上海新华艺术专科学校，先后受业于李超士、徐悲鸿、颜文梁、潘玉良、汪亚尘、马公愚等人，1951年执教于山东师范学院艺术系。

兼善中西绘画，精于书法，喜写行、楷，偶作篆、隶，运笔挺拔刚健，结体严谨舒展、秀劲俊逸，颇得晋唐神韵与元明遗趣。国画多作山水、花卉，重笔墨，秀逸脱俗。作品多次入选国内外大型书法展览并获奖。1987年10月在济南举办个人书画展。1990年冬，与蒋维崧、魏启后等人联合举办“山东五老书画展”。

我的祖父宗惟成先生离开我们已经二十三个年头了，我非常想念他。

这种想念并不仅是一种“亲戚或余悲”的离愁别绪，更多的是扼腕叹息，是对“天妒英才”的一份喟叹。而每当驻足在他的书画作品前，细细品味之时，这一情绪就会不由自主地袭上心头，久久无法散去。祖父常言：“人活一世，总要留些美好的东西在人间”，他的作品如今成为了这句话最好的注解。

祖父长我七十岁，他仙逝时，我尚未醒事，对他仅有模糊的印象。“高山仰止，景行行止”，祖父于我，更多的是一份家族的荣耀，学问的楷模，对他的仰望多于亲近，敬重多于思恋。后随见识阅历增长，方了解家族浮沉之渊源，祖父求学之坎坷，于其人其事又多了一份理解与同情。

“忠简后人”上元宗惟成

祖父书画的款识，常见“上元宗惟成”。上元，乃是今江苏南京的别称，古以秦淮河为界，北为上元、南为江宁。祖父籍贯南京，故有“上元宗惟成”一说。上元宗氏一门，系南宋名臣忠简公宗泽之后裔，祖父钤印亦有“忠简后人”一方，即从此说。

岁月无功，史海钩沉。宗氏著籍上元，皆因明清两朝重臣、江南道监察御史、顺天学政宗敦一迁移至此的缘故。《治家格言》的著者朱柏庐，即是宗敦一的门生，其中“黎明即起，洒扫庭除”“一粥一饭当思来处不易，半丝半缕恒念物力维艰”等句至今脍炙人口。南京“长江后街”，历史上被称为“宗老爷巷”，就是宗敦一的宅邸所在。

至我的曾祖父宗书年，宗家在“宗老爷巷”仍筑有藏书楼一座，收纳金石典籍无数，名曰“吴楼”，宗书年亦自号“吴楼主人”，可惜此楼毁于战乱，令人唏嘘。宗敦一祖籍四川富顺，故其后人与四川人颇多亲近。据祖父回忆，近人张大千，四川内江人，与曾祖宗书年交好，他数次停驻南京，均住在宗府，故祖父与大千先生有难得的数面之缘，少年时便得其指点。

自宗敦一后，上元宗氏从“积善有余庆，得年惟大德”之字辈，子嗣延续，于历史大势竟有颇多助力，蔚为大观。

高祖宗得福，乃是晚清洋务运动的先锋人物。1890年，“南皮相国”张之洞筹建“汉阳铁厂”，是为当时中国第一家、也是最大的钢铁联合企业，从此，中国钢铁工业蹒跚起步，被西方视为中国觉醒的标志。6年后，因设计经营不善，该厂亏损严重，遂改为官督商办企业，接办者便是号称“中国商父”的盛宣怀，作为盛宣怀最为倚重的幕僚，宗得福出任汉阳铁厂提调兼总稽核。因办事得力，宗得福后又调任芦汉铁路（即今京汉铁路）总办。芦汉铁路为清政府修筑的第一条铁路，有“南北第一线”之称，其意义和价值不言自明。同时也协助张之洞佐理修筑武汉“张公堤”、筹建湖北武备学堂等事务。

盛家显赫一时，在民国时期被称为“上海第一豪门”。而宗家与盛家，还有一段姻缘。盛宣怀长子盛昌颐的正妻宗恒宜，乃是宗得福的侄女，宗得福的亲兄弟宗源翰（湘文）之女。

宗得福本人则与丰润张家喜结连理，他娶了张佩纶的六姊。张佩纶是晚清“清流”，亦是李鸿章的女婿，他的孙女则是人尽皆知的近代女作家张爱玲。张家与宗家交好，直到张爱玲时代仍关系密切，张爱玲曾于宗家小住，在其小说中偶有提及。

曾祖宗书年毕业于江南高等学堂，民国时期任财政部赋税司科长，税务署稽核，江西全省矿产税专员。曾祖虽沉浮于宦海，却能书善画，亦喜接引文人骚客，这一方面是个人喜好，另一方面则是受到了他叔父的影响——前文提到的宗源翰乃是晚清著名的金石学家和书画收藏家。彼时，曾祖与一干江南宿儒、文史巨擘过从甚密，如张大千、吴湖帆、邓邦述、童大年、陈伯衡（锡钧）等皆有来往唱和。

南京“宗老爷巷”因宗敦一居此得名，民国后改为国府后街，现为“长江后街”

宗惟成书法作品款识“上元”

“‘长风破浪会有时，直挂云帆济沧海’这句话，也作为宗家的祖训，世代流传。祖父生前亦自篆一印‘长风破浪’，自励自勉。”

祖父出于书香门第，幼承庭训，垂髫之时，耳濡目染，得诸前辈大师悉心指点，自此结下一生无法割断的翰墨情缘。

乘长风，破万里浪

初唐四杰之冠王勃遗有浩气长文《滕王阁序》，时人多知其间名句——“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，却还有另一句“有怀投笔，慕宗悫之长风”，道出王勃投笔从戎的气节抱负。文中所提到的宗悫，乃是刘宋时期的大将，他少年时即有侠名，自述其志，“愿乘长风，破万里浪”，李白的《行路难》中，“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”亦借此典故。而这句话，也作为宗家的祖训，世代流传。祖父生前亦自篆一印“长风破浪”，自励自勉。

祖父求学之路坎坷，恰印证了宗氏一门的“长风破浪”之志。

1929年，祖父以优异的成绩考取了“国立杭州艺术院”（后更名为“国立杭州艺术专科学校”，简称“杭州艺专”）。国立艺术院，即后来的杭州国立艺专，是“中国美术学院”的前身，是我国第一所综合性的国立高等艺术学府。1928年，时任大学院院长的蔡元培先生择址杭州西子湖畔，聘任林风眠先生创立该院并担任首任院长，开始了“美育代宗教”的实践，揭开了中国高等美术教育的篇章。在杭州艺专，祖父受业于李超士、潘天寿、颜文梁、潘玉良、马公愚等艺术大师，而那一年，他还不到16岁。

1930年，中国左翼作家联盟成立，同年，中国左翼美术家联盟成立。鲁迅等左翼进步人士常在京沪一带发表进步演讲，积极推动学生运动。彼时，祖父正值壮年，血气方刚，于艺术追求之外，更有推动社会变革之心。他积极参与左联的爱国活动，与鲁迅先生亦有数面之缘，也因此招致国民党反动派的迫害，甚至一度受到国民政府的通缉。

1931年，祖父因受当时国民政府的通缉，被迫休学。时曾祖宗书年任江西省矿产税专员，举家迁居南昌，故祖父南下避祸，曾有一小段在国民政府任职的经历，但毕竟志不在此，上任不足三个月，旋即离职北上，回到南京，追寻艺术理想。这一年，祖父经徐悲鸿先生引荐，进入国立中央大学（今南京大学）艺术系，作为走读生，于西画组“徐悲鸿画室”继续学习。

1929年，宗惟成考取“国立杭州艺术院”，在此受业于李超士、潘天寿、颜文梁、潘玉良、马公愚等艺术大师（图片前排右二为林风眠、他身后戴眼镜者为潘天寿、左四为李超士、第二排左一为林文铮）

宗惟成少年时曾受张大千指点

徐悲鸿强调国画改革融入西画技法，作画主张光线、造型，讲求对象的解剖结构、骨骼的准确把握，并强调作品的思想内涵，他的现实主义艺术风格对中国艺术界影响深远。祖父回忆，这一年的学习对他的艺术生涯来说，分量极重，之后的求学执教多得益于此时逐渐形成的比较系统的艺术理念。

因上海仅有的一所“上海美术学校”在学运中被迫停办，一大批失学青年呼吁要求另办美专。1931年底，经上海美专离校的教职员诸闻韵、潘天寿、陈为章、俞寄凡、潘伯英等多方奔走，12月18日，上海新华艺术专科学校（简称“新华艺专”）宣告成立。经徐悲鸿、李超士、潘玉良等老师推荐，教务襄理、著名作曲家徐希一老师接引，经过考核，祖父以正式学员身份重回校园。在新华艺专，祖父结识了弘一大师李叔同先生的高足刘质平先生，自此结为忘年之交，一生结下不解之缘。祖父晚年醉心佛学，亦有刘质平老师的引导。

宗惟成画作

1935年，祖父于新华艺专毕业，先后执教于上海升阳中学、杭州文德女中。有趣的是，祖父并非教习艺术绘画，而是教授国文。诗书画乐本具相通之理，而民国时期的艺术教育，亦兼收并蓄，注重培养艺术人才的综合文化素质。今见祖父的书画作品，诗文多为自作，时人多称具有“文人字画”的特点，亦是画技之外的文学修养的展现。抗战胜利后，祖父则在杭州第一高中任美术教员。当时校长是马寅初，常于校内外做反蒋爱国讲演，屡遭特务迫害，祖父追其袂下，直至杭州解放。

1950年，祖父接到新华艺专求学时的同学于希宁先生的信笺，信中言及，于希宁先生已经北上山东，于山东师范学院美术专修科执教，齐鲁大地地灵人杰，求贤若渴，希望与祖父共执教鞭。后又收到已在山师执教的刘质平、李超士、徐希一等老师的邀荐信。祖父举家北上，欣然前往，就任教席，教授素描、油画等西画理论与实务。时逢抗美援朝战争爆发，山师动员师生支援前线，祖父第一个报名，希图精忠报国，“宁为百夫长”，豪气干云。

然而，国内形势风云变幻，个人际遇与历史车轮相抗，实是螳臂当车。1957年，反右斗争扩大化，祖父被错划为“右派”，发配到广北农场改造，直到1962年改造结束方才回返讲台。1958年全国院系调整，由山东师范学院艺术系与山东省文化干部学校合并，成立山东艺术专科学校（今山东艺术学院，简称“山艺”）。祖父作为第一批教员，调档至山艺。而后“文化大革命”爆发，自此又经历了文革十年的沉浮，经受了长期的不公待遇，为了养家糊口，祖父不得不去工艺美术厂画商品油画，到医院画教学挂图。这段经历，闻者动容，令人唏嘘。

1978年，国家恢复秩序，祖父终于平反，回归讲坛，但无奈积劳成疾，身体每况愈下，已无法承担繁重的教学科研任务。但也恰是这段时间，他开始由西返中，探索中西艺术的相互协调促进，闲时以书画自娱，逐渐形成了独立的艺术风格。1987年10月祖父在济南举办个人书画展，广受好评。1990年冬，与蒋维崧、魏启后、陈左黄、高小岩等人联合举办“山东五老书画展”。无奈天妒英才，1992年，祖父带着遗憾撒手人寰。

1990年“山东五老书画展”布展毕，五老合影留念（前排左起：魏启后、陈左黄、宗惟成、蒋维崧、高小岩先生）

在我记忆之中，祖父弥留之际，在病榻之上，只是轻轻摆手，不发一言。多年后，我观弘一大师绝笔“悲欣交集”，回想祖父言行，方知其真意与苦味。家中收藏数幅祖父未竟之作，祖父尝言，一生多做“小写意”山水，希望身体好转之后能够力作“泼墨”，如今阴阳两隔，只能成为永远的遗憾了。

宗惟成画作融西画技法于中国画创作之中

祖父仙逝后，他在上海新华艺专求学时的同学，原山东画院院长、山东艺术学院名誉院长于希宁先生曾敬上挽联：

三十年代同窗海上，学智过人，追求鲁迅精神，才华横溢，品学兼优，为了生存，各奔南北，未忘留影煞那间，常忆英俊念当年。

四十年来共事历下，执教有方，跟随时代思想，严己务实，德高望重，追求事业，立足齐鲁，谁料老去何其速，永留芳名存典册。

于先生此联，可以视为祖父一生的写照。

祖父自号“船庐主人”，他的画室颜额，题“船庐”二字，后有数行小字，以作诠释：“昔米家有书画船，余则以船名庐，取乎泛宅浮家，盖寓天地皆逆旅，浮生如流水之意。”

祖父幼年丧母，少小离家，四处求学；中年丧子，扼腕无奈，英雄气短，遭不公之遇；老年丧妻，尝尽人间苦楚。

然祖父虽一生飘泊不定，以船为庐，四海飘零，却毫无懈怠，强健不息。祖父生前有友人馈赠的拐杖数根，除游四川青城山时用过一次，虽古稀之年，其他时间从不拄拐，亦可见其风发意气。

“立身同白玉，学问上青天”

晋人宗炳，乃宗氏先祖，遗有《画山水序》一文，被视为中国山水画论的法门正宗，开山之作。宗炳曰：“圣贤暎于绝代，万趣融其神思。余复何为哉，畅神而已。神之所畅，熟有先焉。圣人含道暎物，贤者澄怀味像。……于是闲居理气，拂觞鸣琴，披图幽对，坐究四荒，不违天励之藂，独应无人之野。峰岫峣嶷，云林森眇。”

中国书画，追求“神韵”，讲求“意境”，描物构型虽是基础，但不是最终的诉求。西方艺术则更倾向于利用艺术符号来表征意义。中西艺术，皆存在着“诗言意”和“诗意”的差别。

祖父的书画创作，传世常见多为书法及水墨画，但他生前所学所教，却是西洋绘画，以素描和油画见长。中西画技，从直观上即有很大差异。而民国时期声名鹊起的一干书画大家，大多数都有西洋绘画的功底，不少人都是西画科班出身，又在某一时段回转向中国传统艺术。因此，中西合璧，谋求两种艺术风格甚或文化形态的完美融合，是那一时期以至于今天书画界面临的时代难题。当代著名美术评论家、早年毕业于山东艺术专科学校的刘曦林先生曾评说：“中西绘画两层根基，史论与实践双轨同步，是中国近、现代诸如陈师曾、黄宾虹、徐悲鸿、林风眠、刘海粟等许多大艺术家的共同道路。”

祖父尝自书一联寄于后辈子侄：“立身同白玉，学问上青天。”十字言语平实，却道出了他平生所愿。

“祖父尝自书一联寄于后辈子侄：‘立身同白玉，学问上青天。’十字言语平实，却道出了他平生所愿。”

在他看来，艺术家首要的并不是艺术技巧有多么高超，而是个人的操守和文化底蕴，而个人的品性直接决定了其作品的格调。这一理念自然是得自孟子的“知人论世说”，根植于古老而有效的中华文化传统。他平生最服膺弘一大师的“应使文艺以人传，不可以文艺传人。”从来只将作品作为其主体性的显现，从不奇货可居，沾沾自喜。祖父晚年崇佛，于佛家典籍常手不释卷，或许冥冥之中亦有开示。

无论是创作还是教学，对自己还是对学生，他都严格要求，一丝不苟。于希宁先生曾说：“宗老艺术风格也是从‘严’字中产生出来的。”一个“严”字，包含了严谨治学，严格要求学生，严格对待自己，严格对待艺术等多个层面上的追求。而也正因他对于艺术市场不迎合，对时人事务不媚俗，他的作品曲高而和寡，并未引起当时书画收藏界的足够重视。

关友声先生之侄，山东画院艺术顾问关天相先生曾评点：“宗老人格、画格十分统一，可以概括成一个好字，是真善美统一的好，不是好好先生的好。……我们要继承传统，必须是优秀的东西才能代表传统；我们讲出新，就要反对陈陈相因，但又不能搞空中楼阁，这是个复杂的问题。宗老在这方面的成功探索堪为楷模。”

“拟古，而不泥古；创新，而不失法度。”这是祖父毕生艺术追求的凝练。

观祖父的画作，常见梅兰竹菊、松柏怪石、峻岭高瀑、孤帆远影，然描衰而不败，画盛而不妖，高风亮节，疏朗超绝，意境高远。他的西画功底在中国画的创作上颇有助益，令其总能出人意料，又在情理之中。

他的小品《秋菊》，画面上仅有一枝秋菊亭亭玉立，上缀两朵菊花，似开非开之间，生机勃勃，数片墨叶聚散，以为烘托，除此之外，无石无草，无依无傍。左下方，则是小楷题识：“亭亭菊一枝，高标矗晚节。云何殷红色，殉教应流血。弘一法师俗姓李，名叔同，壮年皈依佛门，出家为僧，名演音，号弘一，出家为僧，髻龄失怙，后东渡日本留学，攻研西洋绘画、音乐、戏剧、文学，归国后入南社主太平洋报,鼓吹爱国，为我国近代新文化运动的先驱,毕生诗文、书画、音乐、金石、佛学均得窥大家之堂奥，可谓我国近代集艺于一身之艺术大师。抗日战争之初，法师云游闽之厦门，当时敌机在该地空袭，友人力劝避迁内地，复书不从，以诗明其志。今图其诗意并简书记之。丁卯五月惟成时客泰山普照寺侧。”

画承诗意，诗意高洁，道尽对弘一大师之崇敬；设色构图大胆，不落古人窠臼，字迹画影相映成趣，人品书法画格融为一炉，别开生面。

他的书法作品清朗俊逸，时人多赞其“瘦金”气，其实谬误。祖父早年临写欧颜柳赵，行草则从二王入手，兼习怀素、宋四家、王觉斯、八大山人等，并于石鼓文、六朝碑刻、铁线篆、峄山刻石下过相当的工夫。因此，他早年的书法作品真草隶篆兼涉，于古意之中又有新生。

如他43岁书文徵明《王氏拙政园记》，为蝇头小楷精品；60年代所书《杜工部茅屋为秋风所破歌》则是行楷；书《泰山岩岩、鲁邦所瞻》则是大楷力作；1987年冬所书立轴《闲登万里台》用篆书，同年所篆扇面《名花万里来》则择隶书。晚年渐入化境，了然自得，信手拈来，自成一体，75岁为庆云县《唐枣》书碑，大气磅礴，蕴藉淳朴，字字珠玑；77岁书《弘一上人书四大颂》，全为藏锋笔法，绝弃浮华，大巧若拙，非凡人所能比肩。

于希宁先生称：“画如其人、字如其人，在这方面，宗老堪为典范。他的书画艺术用‘闳约深美’四个字概括十分恰切，其功力之深，修养之高，不是几年的积累可以达到的，而是用了毕生的心血。”

“闳约深美”四字，是山东艺术学院的校训。清代张惠言在《词选序》中曾言：“唐之词人，温庭筠最高，其言深美闳约。”提倡词要写得“深美闳约”，质实厚重。1918年蔡元培先生书“闳约深美”赠上海美专。时任上海美专校长的刘海粟先生将其作为办学思想的核心，并对“闳约深美”诠释曰：“‘闳’就是知识要广阔；‘约’就是在博采的基础上加以慎重的选择，吸收对自己有用的东西，人生有限，知识无穷，不能把摊子铺得太大，以便学有专长；‘深’就是要钻研精神，要入虎穴，得虎子，百折不回；‘美’就是最后达到完美之境。”

祖父一生的艺术求索，用“闳约深美”四字概括，再恰当不过。孟子曰：我善养吾浩然之气。祖父之浩然正气，其魂在人品格调，风骨清正；其体在为人处世，身修家齐；其骨在书画创作，刚健遒劲；其筋在诗意文脉，意气骏爽。他平生常书王安石“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”，或许正是有感“举世皆醉而我独醒”，睥睨浊世，拔剑四顾而心茫然罢！

如今，我亦为人师，传道授业间，于祖父毕生所求，心有戚戚。我的客厅正墙上悬挂着一幅条幅，这是祖父临终前一年赠予父亲的，上书苏轼《水调歌头》名句“但愿人长久，千里共婵娟”十个大字。前年我娶妻成家，礼成之日，父亲郑重将其转赠于我。每每抬眼观之，在苍劲笔力之间，总觉有一股温软情绪渗透出来，我思忖，这便是祖父常念之“美好”吧。恰如此，方知祖父之用心，父亲之用心，天地玄黄间之大爱无疆，慈悲无量，惟愿现世安稳，岁月静好……