王志成
庞众望成为新闻人物,仿佛就在一夜之间。
这个炎热的夏天,刚刚完成高考的河北省吴桥县农村少年庞众望,不仅成了朋友圈里涌动的一股清流,也成为媒体热捧的焦点。
2017年高考,庞众望以684分(理科裸分)通过了清华大学“自强计划”,获得该校60分(最高)的优惠加分。目前,庞众望已确认被清华大学录取。
而耀眼的光环背后是:父亲患有精神分裂症,母亲瘫痪在床。这位18岁男孩面对命运所表现出的坚强和阳光,令无数人感动。
“这个家庭,不能不努力”
2014年,庞众望考入了吴桥中学。在班主任李莹印象里,高一新入学时的庞众望比较瘦小,像个小学生,但这位从农村来的孩子特别爱笑,很阳光也很开朗,跟其他孩子并没有任何区别。
庞众望出生于1999年2月,他承载了这个家庭太多的希望,母亲庞志芹给他取名庞众望。当其他家庭四五个家长照顾一个孩子的时候,童年的小众望却扛起了一个家,帮妈妈打理家里的一切。
庞志芹因幼年患脊柱裂致使下肢发育不全,行动不便,因爬行太多,腿部严重发炎,不得不将双腿截去。父亲患精神分裂症,需要家人照料。姥爷得过两次脑梗,姥姥有严重的关节炎。全家五口人的生活仅靠年过七旬的爷爷奶奶来维持。他们全家所住的这间房子还是庞家的亲戚借的。
李莹说,本以为庞众望会比较自卑,没想到他特别阳光,如果不是亲眼看到他家里的情况,谁也不会想到他来自这样的家庭。
当别家的孩子尚在甜甜的梦乡时,小众望已早早起床,扫地、烧水、收拾房间,照顾妈妈洗漱、方便、清洗便盆……
平时,他很少外面嬉戏玩耍,而是静静地陪在妈妈身边,同妈妈聊天,打理妈妈的日常生活。
老天爷似乎有意考验这个孩子,就连这样简简单单的幸福也吝于给他。
庞众望5岁时,开始在村里上学前班,但嘴唇莫名发紫,胸前有肿块突出,而且稍微奔跑,就会哮喘,庞众望外公经常看报纸,感觉孩子的症状像极了先天性心脏病。于是,他将众望带去吴桥二院检查。结果,正如所料——孩子得了先心病。
此时,一家人只能勉强糊口,根本无力承担众望高昂的医疗费。于是,庞志芹坐在轮椅上,让6岁的儿子推着,挨家挨户借钱,村里的父老乡亲含着眼泪给她凑上了为孩子看病的钱。“走了20多户亲朋,借了4万多元。”她说。
众望要去外地做手术了,庞志芹却不能陪着孩子去医院。临行时,她把小众望搂在怀里,默默地祈祷上苍保佑多难的众望。
2005年,庞众望在河北省第四人民医院进行手术。住院8天后,好消息传来,众望痊愈了。他的病是治好了,家里却欠下了一大笔外债。尽管村里的乡亲没有一个人来要账,但他跟妈妈都希望能尽快把账还上。
即使如此,庞志芹还是决意要将孩子送去上学,“我羡慕有文化的人,真的羡慕,所以就尽最大可能让孩子上学。”“这个家庭,不能不努力。”
“为什么咱家是我哄你呀?”
“手术前,我已经在做些家务,不过,没有意识。但是,当妈妈让我推着她的轮椅,挨家挨户借钱的时候,我受到了触动。尤其是手术以后,为了还钱,妈妈每天熬夜给人家做针线活,手经常被扎破。我看着很心疼,就感觉,我应该为家里做点什么。”庞众望回忆说。
于是,众望开始不断将废铁、塑料瓶、纸板……捡回家中。
为了不影响上课,他一般都是利用课间或放学的时候去捡。很多时候,捡回的废品只能卖几毛钱,但是这也足够令庞志芹感动得痛哭流涕了。
有一天,众望发现一家工厂附近有许多碎铁片,他欣喜若狂,不顾一切地把碎铁收集起来。
铁片很锋利,割得他的手伤痕累累,他害怕被妈妈发现,等到天黑了才回家。当他拿出卖废品积攒的十几元零钱时,妈妈脸上带着笑,却心疼地背过身擦眼泪……
这样的日子一直持续到2011年。2011年下半年,众望要去邻村马奇中学读初中了。
初中时,众望和妈妈的距离是15里地。平时住校,周末回家。
三年里,众望每周的生活费只有20元,但庞志芹说,“他经常会把生活费攒下来,再给我。然后说,妈妈,这是我给你攒的钱。”
在他上初二时,庞志芹因严重贫血住院,爸爸无能为力,到医院照顾妈妈的任务就落在了众望的肩上,为了省钱,他在医院旁边的小饭店打一些零工,每天都去菜市场捡烂菜叶,顺便给妈妈买一些便宜的菜,然后,借用店里的锅炒一下……
即使这样,庞众望也没有放松学业。在他一贫如洗的家中,唯一引人瞩目的是他那一张张贴满墙壁的奖状。他知道,妈妈最开心最骄傲的,是他考的优异成绩,是他拿回家的奖状。
妈妈希望他能有学问有知识,不忙的时候,他会给妈妈聊聊社会上的热点新闻,或给妈妈背上几首古诗;天气晴朗的日子,他会推着妈妈在村里转转,与乡亲们聊聊天。
庞志芹说,“人们说我坚强,但其实不是,我经常背地里哭。但两三岁时,众望就开始哄我。”
有一次,众望问庞志芹,“妈妈,为什么人家都是,妈妈哄孩子,咱家是,我哄你呀?”
庞志芹泪眼朦胧,无法回答。
2014年,众望要去50里外的吳桥上高中了,庞志芹有些怅然若失。父母在一百米外的邻屋,丈夫跟着亲戚在外打工。她守着一张床、一把轮椅,听着收音机里的热闹,看着电视里的喧嚣,有些空空落落。
众望又何尝不是。他回忆说,“感觉只留她在家中,心里难受。”
暑假期间,众望突然想到,给妈妈写信吧,“每天写一点,一共写了30封。上学前,都交给姥爷(外公),让他每天念一封给妈妈听。”endprint
庞志芹被暖到了。她说,在信里,她被儿子“教训”了,让她舍得吃,让她别喝生水……
“坚持了这么多年,孩子不容易”
高中时,庞众望参加了清华大学的“自强计划”,通过一系列的审核和笔试面试,获得了60分的降分录取政策。“自强计划”是清华大学自主选拔“新百年计划”三个组成部分之一,其主要面向长期学习、生活在农村地区、边远贫困地区,自强不息、德才兼备的高中毕业生。根据材料审核、笔试、面试和实地考察的综合情况给予通过者高考降分录取的优惠政策。
2017年6月23日凌晨,河北高考成绩公布。当时,众望查到了自己的分数——684分。
出成绩前,众望感觉自己没有发挥好。但成绩出了,这么高分,他还是不满意,“如果能多考10分,就不用清华的分了。”
众望就要进入清华。他是近十多年来吴桥首个考入清华的学生,也成了全县的骄傲。众望沉默寡言的父亲知道后,很高兴,一圈一圈地转,见人就不断重复,我儿考上清华了,我儿考上清华了。
满墙的奖状也被打包起来,放在一角。庞志芹说,不准备再往上去贴了,“众望又有了新的起点。”
众望很快便沉沉睡去。但是庞志芹却一宿无眠,“我很知足了。经常看电视,我知道,这个分不低了。坚持了这么多年,孩子不容易。”
但庞志芹也没有掩饰自己的担忧,“之前是,学习学习再学习,但上大学后,还要处理那么多关系,怕他走歪路,怕他不上进。”
众望的故事感动了很多人,让人们再次看到了坚韧的力量。他们纷纷表达了捐助的愿望,但是被庞家一一婉拒。
庞众望说:“其实,大家没有必要资助我。从这样的家庭成长起来,我知道,每个人赚钱都不容易。我们自己能过得下去,为什么要欠别人的人情。人情这种东西不怎么好还。
再说,欠别人的,总是不太好的。其实,他们说是给的,但自己心里总感觉是欠的。高中时,已经欠了很多。现在,家里的欠款还清了,我又高中毕业了,自己可以解决学费。”
高考结束后,庞众望住在县城亲戚家里,又开始为赚学费而奔忙,每天做6个小时的家教。
提及上大学后的打算,庞众望说:“清华已经答应给我勤工俭学的岗位。我会一边学习,一边做好工作,解决生活问题。”
“既然苦難选择了你,你可以把背影留给苦难,把笑容交给阳光。”这是庞众望在日记里的一句话。他知道,命运可能有时无法选择,但微笑是可以选择的,微笑时,苦难便会逃离。endprint