有鸟栖于梦

若荷

有鸟栖于梦

若荷

冬天的早晨，我从来都不愿意早起，这个“早”是指清早五点之前，迟了就不让人待见了。对我来说，这个时候的时间最为宝贵，打开温和的台灯，偎在桔黄的灯照下读书，滑动机屏听一听音乐，就像品味一份美妙的甘饴。世间万物都还在沉睡，唯我却独独醒来，让文字走进心海，让音乐浸润夜色，给晨曦一份等待，等待天空慢慢明亮起来，你能想象出生活甜蜜的滋味。除此之外，我还喜欢听一听窗外的鸟鸣。

早上醒来，天刚蒙蒙亮，纱窗上的空隙初露微曦，这时支起耳朵静听窗外，总有一些声音穿过夜色飘然而来，那是一些住在附近的鸟儿。不是欢歌，不是鸣唱，而是它们身体摩擦的声音，它们聚拢一起的声音。翅膀与翅膀摩擦，身体与身体相偎，仿佛人类紧紧的拥抱。因为天气太冷，所以拥在一起保护体温。这是所有动物的天性。我听见了它们身体的颤动。然后，旭光出来，鸟儿醒来，伴着阳光的普照，这时候的窗外，才有清脆鸟儿的歌喉。舍不得忽略每一次鸣唱，我总是把头轻轻抬起，绝不把这样的机会耽于枕上，而漏掉其中的某一声啁啾，或许，那就是天底下最好、最美的一曲。

这是许多年前的事了。那时，我们刚刚搬进一座楼房，夏天炎热，就在卧室里安了台空调，“分体式”机上的连接管贴着窗台穿过，正好安在卧室的墙外。那个夏天是安然度过了，可到了冬天我发现，房间里有雪花样的物体不时从某处钻出来，跟随着人的脚步起起落落，尽管每天都在刻意地打扫，这“雪花”一样的东西却越飘越多。刚开始，我对这些“雪花”并没有在意，只是每天增加了繁琐的劳动，反复清扫那些不知何处飘来的异物，后来发现不是这么回事。

它们体积很轻，用扫帚轻轻一扫，就会纷纷扬扬，非常令人讨厌。我们不得不对它们的来由进行了追讨。经过几天的守候，我终于发现，这些“雪花”就来自空调通向室外的墙洞的方向，然后就搬了凳子爬上去检查，不看则已，一看大吃一惊，拖在空调上面的两根通风管道，靠近墙体的地方已经体无完肤，上面一层黑色保护膜没有了，白色的保温棉也已经绽露出来。

这个发现我不能放过，于是爬上窗去，蹲在窗台看向窗外，发现方正的压缩机上铺了几支鸟类的羽毛。这还不是鸟儿的小窝，它们真正的小窝不在这里，而是在管道口的墙洞下方。我不再怀疑是窗外的鸟儿，我已确定那些飞扬的“雪花”就是它们的杰作。我忽然想起，就在“雪花”飘飞的时候，每天早上或晚间，总有一些鸟儿聒噪的声音，就像揪住什么与之奋力地撕扯，原来，是它们在用这样的方式拓展栖身的领地。

不知当年的安装工人花费了多大的力气，将那个通向室外的墙洞打得除了能够穿进管道，简直还能伸过拳去，怪不得屋里的窗帘总会无端地掀动，像被风轻轻吹起。这个秘密被我发现之后，便找了几张报纸揉成团，找人小心移移地爬过去，把墙洞多余的部分堵住了，报纸却由此成了鸟儿们的“扩音器”，但凡有它们弄出来的动静，都被那团报纸扩大了声音，躺在床上都能听见，夜晚睡意朦胧，窗外的“窸窣”之声就在耳畔。

如果不去注意，你是觉察不到这些的，一旦注意上了，那声音就声声在耳。然而，我并没有赶走它们的意思，而是选择了与它们相安无事。从此每个黎明和夜晚，都有窗外的鸟儿作伴，它们成了我与晨昏共同起舞的伙伴，我开心时，它们要放声歌唱，我歌唱时，它们就默不作声。它们开心的时候高歌的时候，我就静静地聆听。时光慢慢走过，它们的声音被我捕捉得纤悉无遗。“嗖——”，那是它们飞出小窝又飞回来的声音，“扑棱——”，那是它们抖动翅膀，准备飞出窝去衔羽觅食的前奏。

直到数年之后，我们把家搬走，我都一直怀念那些拥抱取暖的冬夜，和那些有着床畔灯照的时光。搬进新家之后，我仍住在楼上，这回是三楼，无论怎么把空调的墙洞打大，也没有鸟儿来做窝了，鸟儿不会重复做一件事情，尤其是人类所渴望所企盼的事。搬空的屋子不知住了谁家。空调已被我们挪走，再有冬天来临，鸟儿也不知还会不会住在以前的窝里，那户新住进来的人家，会不会和我一样充满怜爱地对它？我有些伤感。

离开鸟儿的日子，有时去外地采风，会有意无意地去接近。如若住的是林间之畔的小屋，自然不乏鸟儿的啁啾。与其说是它们跟随着我，不如说是我追随着它们。我追逐着，继续把它当成我们以前的邻居。总有些环境优美的地方，有鸟儿生活在那里，并且发出欢快的鸣唱。那声音悠长，清脆，婉转，比我以前的鸟儿叫得要好。有一天我走在路上，有只鸟儿竟然落在我前面的路上，我向前走几步，它就往前飞一下，我停下，它也敛翅，在地面上跳跃着，旁若无人。这样的情形足三四分钟，我突然想要落泪。它生得很美，我叫不出它的名字。

近年，摄影爱好者颇多，认识两个喜欢拍鸟的朋友，和其他摄影家一样，他们喜欢去遥远的湿地里拍鸟，为了拍摄不惜枕戈待旦，跋山涉水，生怕忽略最好的一瞬。他们传给我的相片上，有鸟儿在荷箭上倒立，有鸟儿在树林中展翅，红羽、蓝羽、绿羽，大大小小各种各样的鸟儿集于相册，真是千姿百态。仿佛能够听见它们“刷啦”一下飞起、落下，春池湖畔剪水，花丛柳帘嬉戏。

也有让人痛心的时候。一次去江苏出差，这个被誉为鸟类天堂的地方，竟然有人在饭馆前出售。走进饭馆，菜单上写着一盘鸟儿的价格。我心颤抖，那句挽救的话却最终没有出口，现在想想非常痛惜。前些日子在微信上看到，某地有人为了弘扬慈悲，准备收购鸟类组织人去放生，当时就想，那鸟儿也不知来自何处，如果用罗网捕来再用以“慈悲”放生，那还不如不捕。佛若有知，也绝不信那些假虔诚真做秀之举，须知道，那每一次的捕捉，要伤害多少鸟儿的性命？苏轼有篇《程氏爱鸟》，究其深意，讲的就是个“仁”字。我认为，凡之人情，皆出于仁，仁者，大抵心怀以慈。慈爱众生并给予快乐，是根本。佛教中，以追求慈悲及智慧为目标。买鸟捕鸟而后放生，不过是为了赎以往的罪，挽回一个好听的“名声”。

（摄影：吴海明）