乡下唱小戏的二叔

李中军

乡下唱小戏的二叔

李中军

生活在乡下的二叔为人和善、热情，会说书唱小戏。在我儿时记忆里，二叔那时候在周围十里八村有很高知名度，是当时的“明星”人物。二叔走乡串村说书唱小戏的一幕幕，至今还清晰地停留在我的脑海里。

我很小就从父亲那里知道了二叔过去生活的点点滴滴。二叔童年时就天资聪慧，爱唱爱跳，那年代，大家都还靠工分吃饭，二叔跟着爷爷奶奶在生产队集体劳动，是大家劳累之余的“开心果”。劳动休息时间，大家会让二叔唱段样板戏，二叔吼着童音，配着夸张的动作，会让大家笑得肚子疼。二叔最初是从公社广播里学会了《智取威虎山》等样板戏，后来渐渐长大的二叔参加了公社宣传队，直到人民公社大锅饭解散，二叔才领着同在宣传队的女友结了婚，不再唱样板戏。没有多长时间，乡下人家有了收音机，乡亲从“话匣子”里听评书、现代戏曲，二叔又跟着学唱起来大鼓书、坠子书，二婶当初也是公社宣传队骨干，拉一手好弦子，二叔夫唱妇随，开始在十里八村唱小戏。

那时，村里还没通上电，天一黑，什么活儿也干不了。村里乡亲们还很穷，极少看上电影，也聘不起剧团大戏，能让乡亲们消费得起的娱乐活动，就是请来唱大鼓书、坠子书的民间艺人唱小戏。二叔收费不多，没钱给点粮食也行，由各家各户平均摊对，还要管饭，一般都是村干部家管饭，也有全村各户轮着管饭的。乡亲们生活都不好，也是粗茶淡饭，多少有俩农家菜、自家酿制的米酒。

二叔唱小戏一般都是在乡亲们夏季农闲时节或冬闲季节的夜间，乡亲们会呼朋唤友相聚村中，热闹非凡，每户人家都喜笑颜开。二叔唱大鼓书、坠子书都是整剧本地唱，会唱上十天半月才结束剧本，要不，村里的戏迷不罢休。

那时，天一黑下来，早早吃罢晚饭的乡亲们已经围坐在村内空旷场地。表演舞台无非是一张方桌，几把木椅子而已，村内负责问事的叫作“会首”，帮着支起鼓架，将小鼓放到支架上，二婶忙着调试弦子定音，二叔将汽油灯调试得煞亮，将周围场地照射得如同白昼，照着每个人的笑脸。周围乱哄哄的人群，不到开戏是不会停止的。二叔唱大鼓书时，会一手高扬一对铜月牙形简板，一手拿一根细长的鼓槌，打起简板、敲响小鼓，一阵有节奏的“打闹台”开场白后，便可开始绘声绘色地表演说唱。如果是唱坠子书，那就打起一对长木简板，二婶会拉起弦子伴奏。每次，二叔都会按照行当传下来的规矩，先作首在我看来是乱七八糟的所谓的诗才开唱。

二叔唱戏吐字清晰、表情夸张，加上曲折的故事情节，听起来十分过瘾。有时，二叔唱到情深处，会声泪俱下，二婶也会将弦音伴奏得很低沉，悲从中来，听众也往往情不自禁泪流满面，替戏中人物命运担心。唱到高潮时，弦音急促，二叔就会慷慨激昂，手舞足蹈，场内听众不时爆发出阵阵喝彩。到了深夜，才能停戏收场，乡亲们恋恋不舍地讨论着剧情散场。我喜欢听二叔唱的坠子书《岳飞传》《杨家将》等，至今还能学着说上一段戏词。

就这样，二叔说唱了大半辈子，直到人们日子一天比一天好，电视机、电影时代到来，乡下人渐渐不再请艺人到村内唱小戏，二叔也老了，身子骨不硬朗了，声音也苍老无力了。如今，网络发达，想听什么样的戏、看什么样的节目，随手可得，也许没有几个人记得二叔这位民间艺人，而我却无法忘却儿时看二叔在乡下唱小戏的美好情景。