爷爷的手艺

文/任凤琦

爷爷的手艺

文/任凤琦

爷爷是个木匠，他一辈子只做了一件事，一件事却做了一辈子，就是做木匠活。爷爷1908年生于巴彦县，从17岁开始学木匠，年轻时被日本人抓去当了两次劳工，受尽了苦难和折磨。

1953年父亲在朗乡林业局参加了工作，爷爷也和全家搬到了朗乡。当时正值林业开发时期，百业待兴，木工在林区也算是大工匠了。森铁处、林业医院的领导都看好了他的手艺，主动找他要给他办工作。当时工人工资低，雇用人员挣的多，他为了儿女都能吃饱饭，就谢绝了领导的好意。

从此爷爷就一直在林场的家属队里做木匠活，到了80岁，他还能骑自行车上班，还能砍房架子、上梁、立柁，拿大活。当然这时家里早已不需要他再工作了，但他就是不愿在家闲着。直到82岁一场大病后，他才放下了干了一辈子的木匠活。

爷爷做的木匠活，特点突出，远近闻名。

第一就是结实、耐用。他打的家具正常使用，一辈子也不会用坏。单说做桌子吧，别人桌子腿用4×6的松木方子，他绝对只会用6×8的榆木方子或其他硬木方子。他说人家请木匠打一回家具不容易，我要保证能让他用一辈子，搬几次家也不会散架子。所以他给人家打的家具都是因为样式落后了才被抬出厅堂的，但是抬出了厅堂又被主人送进了厨房、仓房，用来做案子或储藏柜。有的还会因为新打的家具坏了，又被重新请回了厅堂。

第二就是技术高超。爷爷的绝技一个是用锛子，别人用起来摇头晃脑的锛子，到了爷爷的手里就会想砍哪儿砍哪儿。他用锛子时，锛子上至腰膝，下至脚底，上下翻飞，看的人都会心惊胆颤，爷爷却胜似闲庭信步。锛出来的荒料和大锯破出来的大料没什么区别，不用头刨刮，直接就能上二刨子，这项技能其他木匠唯有点赞。第二个是爷爷透的刨子特别受使，许多成手木匠都来找爷爷给透刨子。爷爷虽然不识字，但是梁柁门窗的尺寸早已烂熟于心，划线下料张口就来。他做家具不用一根钉子，只用榫卯和水胶。

他做木匠活一生，有三个承诺终生不败。

一是他用水胶拼的缝，就是窄板子拼成宽板子的胶缝，任何人用斧子砸，只会在板子上裂开，他拼的胶缝处不会裂开。

二是如果他做的犁杖不好使，拿回来就退钱。他一生做犁无数，无一反应不好用的。究其原因是他在选材上下足了功夫，冬天闲暇时，他就会拉着小爬犁满山转悠，有时出去一上午也只拉回一个犁杖料。

三是他做的箱子，装上水三天不漏。我看过他做箱子，做好后，他都会用细锯锯出些细锯末，和上他熬制的水胶，用特制的木扁子把箱子的边缝严实。

爷爷的三个承诺，就是现在所说的工匠精神吧！正因为他坚守着古老的手艺人技艺，才做到了终生不败。