震后余生：9年后我还是没有跑出去

这次的故事，来自9年前经历了汶川大地震后幸存下来的人。

8月8日晚，九寨沟发生了7.0级地震。无数人和我一样，想起了9年前的汶川。

在今天的故事里，一些经受过劫难的人，讲述了他们的感受和这些年的变化。

一个读者的十多个亲人被埋在青川的废墟，今天回家路上，她看到进出九寨沟的应急救援车，恍如隔世。

知乎上有个匿名回答，删掉了关于汶川地震的回忆，只留下一句话，大意是说：“为什么他第8年这么难受？因为这一年，他24岁了，以一种理想的方式迈入了人生新阶段。而有人却再也看不到了。”

灾难也让人更懂珍惜、更加勇敢。一个当时上高中的男孩看到有个姑娘在操场上给人送水、盖被子，觉得她真善良，想娶她。现在他们的宝宝一岁了。

在生死面前，所有的失去和得到，都更直接地关于人，关于人和人之间的情义。

地震来时，或许你不在现场。但得知消息的人，都会在第一时间想到某个人。想到有个电话必须要打。

对很多人来说，这是一个机会，去发现已有的平凡的一切，并不平凡。

对经历失去的人来说，他们不得不在巨大的废墟上重建内心秩序。背负过去，继续自己的劫后余生。

灾难突然，余生漫长。以下是他们的故事。

9年了，劫后余生的你如今过得怎么样？

“当时我就想娶她。”

@陈大超|16岁-25岁，重庆-重庆

2008年我上高一，汶川地震时，全校师生晚上都在足球场睡觉。夜里我起来了两次，看见一个女孩儿不是在给人杯里添水，就是在帮别人盖好被子。我当时就想，这姑娘真善良啊，要是哪天我能娶她就好了。

去年年初，我们结婚了。上个月宝宝刚满一岁。

“我们给他起外号，害他扣工资，他却把命给了我们。”

@今天|16岁-25岁，四川绵竹-北京

那年我们都是16岁，叛逆无知，受不了數学老师的严厉，就在背后给他取外号，多次跟教导主任举报他，还故意做错事，让他被扣工资。

汶川地震那天他保护了我们。我们全班52个人全部幸免于难。而他却永远留在了45岁。他没有带走美好回忆，我们一直把忏悔保留心底。

“地震中我朝他宿舍走去，当时以为我们以后一定会结婚。”

@Carmen Z|21岁-29岁，西安-深圳

5.12那年我大三，余震中从床上惊醒，没戴眼镜就往楼下跑。忽然很想给同校的初恋男友打电话，但没带手机，干脆就往他宿舍走。走着走着，在半路遇到了彼此，那时我想，我们一定会结婚的。后来我做了两条红色的手链，我们俩一直戴着，戴到我们分手。

现在我在深圳，前几天他来出差，我们刚一起吃了饭。他今年四月结了婚，祝他幸福。

“现在它还在我身边，提醒我不要混日子。”

@樱桃|21岁-30岁，汶川-北京

我在汶川上大学，学画画。地震时正在画画，跑的时候除了画板什么都没拿，边跑头上的隔热层边往下掉。整个世界都是泥土，拉着手也看不见对方，好像要被活埋了一样。大家满脸都是泥，每个人都在哭。

还好如今一起下楼的人都好好地活着，结婚生子，但那种泥土的腥味我现在都还记得。现在每一次和朋友道别，我都会用力拥抱他们。每年的5月12日，我都会提醒自己又多活了一年。

以前我一直想考到北京，因为家人和朋友才留在汶川读大学。地震让我彻底改变了混日子的想法。后来我去北京工作了两三年，回到了最初自己最喜欢的画画上。当年地震时拿下来的画板，我一直留到了现在。

“13岁，我对死亡最直观的感受就是鞭炮声。”

@Eva|13岁-22岁，都江堰-成都

听到九寨沟地震的消息，第一反应是“又地震了”。

2008年5月12日下午14点28分04秒，是我一生记得最清晰的时间。躲到课桌底下时我还在跟同桌疑惑着嬉笑，感觉此刻自己在经历一件“了不起的大事”。

从四楼下到操场，所有同学都还在叽叽喳喳地讨论。直到另一栋楼的浓烟弥漫过来，一些老师要么破了膝盖，要么砸了脑袋，鲜血淋漓地走过来，我们才意识到原来离死亡这么这么近。

另一栋楼死了很多人。晚上，在临时帐篷里，我听到学校传来一阵又一阵的鞭炮声。在废墟里掏人的时候，掏出来的是活人，就送去就医，死人就鸣炮。13岁，我对死亡最直观的感受就是“鞭炮声”。

这张照片是地震前学校召开的运动会。地震后，这里堆满了尸体。

亲戚家的哥哥姐姐没能逃过这场灾难。我不敢参加他们的葬礼，不敢面对他们的家人。我有种深深的罪恶感，因为他们死了，我还活着。

我做过很长一段噩梦，那些梦整日整夜地纠缠我，梦里我和哥哥姐姐们上一秒还在做游戏。下一秒他们就告诉我自己好痛苦。

劫后余生，对于逝者是躲不掉的劫难，对于我是漫长的余生。

2008年前后发生了很多事，外婆去世、地震、母亲突然昏迷住院，这一系列的事，让自己想要学医、至少做点有用的事，如今我在医院工作。生活实在太忙碌了该面对的还得面对，没有精力每一次都伤感。只是每次想起，都会觉得生命很脆弱。endprint