兰考：半个世纪的回声

郝敬堂

2017年2月27日，经河南省人民政府批准，兰考县退出贫困县行列。一顶戴了多年的“贫困”帽子摘掉了，人们欢欣鼓舞，这是兰考人民向习近平总书记交上的一份合格答卷。

忆兰考——“焦桐”的叙说

流火的七月，记者来到兰考，入住焦裕禄干部学院。院门口有一棵围着栅栏的泡桐树，枝繁叶茂、挺拔高大，一群外地游客肃然站在泡桐树下，认真聆听讲解员讲述这棵泡桐树的来历。这棵泡桐是当年为了治理“三害”，阻挡风沙，由焦裕禄亲手栽下的。为了纪念焦书记，人们把这棵泡桐起名为“焦桐”。半个多世纪了，这棵“焦桐”栉风沐雨，用那深情的目光，看着兰考人民苦战贫困的壮举；半个多世纪了，“焦桐”树下成了大讲堂，成千上万的人来这里汲取精神营养；半个多世纪了，“焦桐”成了焦裕禄精神家园，培育党员干部健康成长。

在“焦桐”的一侧，是一块硕大的石刻，上面镌刻的是习近平总书记当年写下的一首“咏焦”的不朽之作——《念奴娇》：“魂飞万里，盼归来，此山此水此地。百姓谁不爱好官？把泪焦桐成雨。生也沙丘，死也沙丘，父老生死系……”这首词写于1990年，距今已近30年，那份真挚，那份敬仰，力透纸背，流利酣畅。

习近平总书记在一次座谈会上深情地说：“我们这一代人，是深受焦裕禄同志事迹教育成长起来的。几十年来，焦裕禄同志的事迹一直在我脑海中。记得1966年2月7日，《人民日报》刊登了穆青等同志的长篇通讯《县委书记的好榜样——焦裕禄》，我当时上初中一年级，政治课老师在念这篇通讯的过程中几度哽咽，多次泣不成声，同学们也流下眼泪……后来，我当知青、上大学、参军入伍、当干部，我心中一直有焦裕禄同志的形象，见贤思齐，总是把他当作榜样对照自己。焦裕禄同志始终是我的榜样。”

学院的隔壁是一座安静的公园，取名奉园，想必是取“无私奉献”之意而开辟的。据见证人说，过去这里是沙丘，风沙弥漫，寸草不生，见证了曾经的贫困。如今的奉园绿树成荫，流水潺潺，鸟语花香，是人们休闲的好去处，述说着兰考人民脱贫后的幸福生活。公园的文化墙上有一处醒目的雕塑，是两本书，一本是《毛泽东选集》，另一本是《论共产党员修养》，这是焦裕禄留下的全部精神遗产。文化墙的另一端是焦书记留下的遗言：死后把我埋在沙丘上，活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好……那一份与贫困死磕到底的韧劲儿让人肃然起敬。

如今，半个多世纪过去了，人们没有忘记兰考，没有忘记焦书记当年栽下的“焦桐”，没有忘记焦书记留下的精神瑰宝。

关于“焦裕禄精神”，习近平总书记做了最好的总结和归纳，他说：焦裕禄同志用自己的实际行动，塑造了一个优秀共产党员和优秀县委书记的光辉形象，铸就了亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献的焦裕禄精神。

焦裕禄是外地人，在兰考工作也只有一年多时间，而他带领群众治沙防沙，苦战贫困的高大形象却深深刻在了全国人民的心里。鲁迅先生说过：死者倘不能埋在活人心里，那就真的死掉了。焦裕禄走了，他战天斗地消除贫困的精神不灭，永放光芒。

访兰考——总书记的身影

2014年3月18日，这是一个不同寻常的日子，习近平总书记来到兰考，参加县委常委扩大会。会议开始之前，习近平总书记介绍说：根据中央安排，第一批党的群众路线教育期间我联系的是河北省。在第二批活动中，我联系的是兰考县。兰考地处中原，改革发展和各方面工作有一定代表性，兰考还是焦裕禄同志工作和生活过的地方，是焦裕禄精神的发源地。因此，我很愿意联系兰考，很高兴又一次来到兰考。昨天，一踏上兰考的土地，我的心情很不平静。在焦裕禄同志纪念馆，尽管看的听的都比较熟悉，但还是想多看一看、多听一听，因为每一件实物、每一个故事都能引起我心灵的共鸣。

兰考的干部和群众不会忘记，习近平总书记来兰考的第一天，他所做的第一件事就是到农村看望贫困户。被看望的是85岁老人张景枝一家。老人命运多舛，穷困潦倒，两个儿子英年早逝，和孙子一起打发苦日子。张景枝老人没有想到，身边的人也没有想到，突然有一天，这个简易的农家小院，这间不足十平方米的陋室里传来了习近平总书记的欢声笑语。屋子里的空间很小，光线昏暗，低矮潮湿，习近平总书记和这家人一起坐在沙发上，嘘寒问暖，问老人的健康，问孩子的学习，问大孙子闫春光如何创业，有何困难。总书记起身告别时，亲手送给老人一个红包。

回忆当年的情景，闫春光告诉记者：我们家里穷，上有老，下有小，没有劳动力，没有经济来源，2005年我外出打工，挣钱养家糊口。2008年爷爷去世，我回家照顾年迈的奶奶，不能外出打工挣钱了，便向亲戚朋友借了3万块钱在家养鸡。命运不济，当年赶上禽流感，全赔了进去。屋漏偏逢连夜雨，就在这个关口，儿子得了手足口病，又花了一万多块钱。鸡瘟，儿病，生活雪上加霜。就在我最困难的时候，总书记来我们家慰问，给我带来发展的好机遇。总书记走后，县扶贫办替我申请了贴息贷款，重建了鸡棚，当年养了三千只鸡，两年光景挣了近十萬元。底子厚实了，有了政府的支持和帮助，去年我又贷款20万元，养了一万只鸡，不但彻底摘掉了贫困户的帽子，而且成了乡里提前奔小康的典型。

从张景枝老人家出来，习近平总书记健步走到村委会。村支书孙学风接到的通知是，有一位上级领导要来村里开个座谈会，可他压根没想到这个领导竟然是总书记。

会议室简陋，来不及准备，木桌木凳，清茶一杯。习总书记同大家一一握手后，致开场白：“要当群众先生，先当群众学生，今天我们在这里开座谈会，不是我给你们讲，而是我听你们讲，要畅所欲言。”

村支书孙学风坐在总书记身边，回忆起当时的情景，他脸上依然洋溢着幸福感。他说，我们是乡下人，哪里见过这么大的场面，座谈会前几分钟，会议室的空气显得很紧张，为了调节氛围，总书记讲了他下乡和当大队支书的经历，和我们之间的距离一下子拉近了许多，接着大家踊跃发言，总书记不停地插话询问。他最后强调：中国是农业大国，农村工作是重中之重，建好基层党支部是十分重要的。原计划40分钟的座谈会，持续了一个多小时，总书记再一次和大家一一握手，依依惜别。endprint