以车之名，言念岁月

江苏一考生

木心曾说：“从前日落、车马、邮件都很慢，一生只够爱一个人。”黄昏日落洒满悠长的古道，车马徐行。在从前的旧时光里，车，承载了一代人记忆里的温存。

车，是人间世相的见证者。尘世中的人们步履匆匆，又几人愿意回首、停留，将视线投射于旧时代里那些简陋的出行工具，又有谁还曾反刍着过去那些明明灭灭的悲欢中的清贫美学？

林清玄年少时最爱的便是等待着，等待台南的绿皮火车飞驰过铁轨，然后将脸贴在铁轨上感受火车残留的温度。成年后，当他第一次坐上淡水线驶向台北的火车，竟是热泪盈眶。他说：“远方，并不太远。”上世纪简陋的绿皮火车，对林清玄而言，是对远方的渴望，是对年少梦想的追逐。车，见证了一颗年轻炽热的心脏的跳动，也为每一位游子勾勒出了锦绣前程的蓝图。

车，在时代的变迁里，不只是一支射向梦的靶心的箭，也是世间温情的载体。

杨绛笔下的车匠老王，用一辆破旧的三轮车，支撑起了上世纪杨绛一家最艰辛的岁月。善良的老王，即使是在不收取杨绛家人工钱的情况下，用那辆三轮车在医院和杨绛家之间来回奔波，坚持每天给杨绛家送鸡蛋。尽管后来老王离开了杨绛的生活，但那辆三轮车和老王无私的奉献，还是永远地存留在了杨绛的记忆里，在细碎的生命长河里，给人以灵魂的安抚。

以车之名，我们感慨时代的变迁，感怀世间的温情。站在今天的时间节点回眸，我们最难忘的，终究还是那些清贫岁月保有的美好情愫，即使是在物质匮乏的时代，即使是在工具简陋的从前……

当下的人们，用欲望和金钱堆砌出了生活的快感。他们用豪车来彰显自己的高等身份，用车的數量来表明自己财富的累积。车，不再具有那些美好的情感的象征，而是冰冷的工具和穷富分明的指标。

但我想，我们仍然可以从过去旧时光的来来往往的车里，汲取到一些智慧的真谛。她告诫我们即使在最艰难的岁月里，即使是一无所有的时候，仍然可以用最真诚的心待人接物，仍然可以向往远方、心怀梦想。

在时光的车轮下，驶过的是岁月里无言的温情，是踏实平静度日的诚挚的训告。

那里，才是岁月本来的模样……

（编辑：李跃）

评点：贺克春

文章是一篇说理散文。借木心的话作为由头设置车马徐行的情境引出旧时光里车马那些简陋的出行工具成为慢生活的载体，扣住材料中“人间世相的见证者”，切合题意。接着用林清玄“等待台南的绿皮火车飞驰过铁轨”的镜头回想上世纪追梦的炽热，强调车在时代变迁里见证人们生活的状态。同时围绕车也是世间温情的载体，用拉三轮车的老王在与杨绛一家交往的事例来加以论证，以车之名延伸评述历史岁月里人间温情。然后联系现实，展示车作为穷富分明的指标缺失美好情感的现象，最后呼吁回归简单真实的岁月生活。全文寓道理于镜头之中，又藏于情景描述，展开简约的议论。以对比联想为主要表现方式，分层展开，反复强化题旨，扣准了材料。判为一类卷。endprint