林帝浣，画出生活的样子

KIKIS

纸板、剪刀、颜料、小刀……每天一点点，搭建出心里的美好场景。生活就是一件艺术品，而我们都是艺术家。

摄影 杨欢欢

“你努力合群的样子特别孤独，因为你这辈子最灿烂的笑容，都献给了手机屏幕。”这是林帝浣最近更新到微博里的漫画文字，他的粉丝在下面留言：“小林老师，扎心了。”林帝浣平日里和所有人一样，坐地铁、上班。但在网络世界里，他却拥有20万追随者。粉丝喜欢他什么呢？当然是他搞笑的漫画段子，还有每一样盱“都玩到极致的兴趣和才华。

点燃“醉”美《中国诗词大会》

2017年2月，《中国诗词大会》火遍大江南北，似乎所有人一夜之间又重回中学课堂。而节目上根据不同诗词出现的10幅“中国风”的背景画，更被赞叹为“美醉了”。这组背景画，正是出自林帝浣之手。那时，林帝浣已经在网络上有了一些名气，尽管经历了社交平台的多次变更，却仍不间断地持续分享着文字和图片。这样的坚持，也为他带来了机会。“中央电视台节目组一直在寻找合适的背景图，找了很久也没有找到。却偶然在网上找到了我的画，非常认可，就通过中山大学的一位教授联系了我。”节目组对林帝浣的要求是：用画表达包括《己亥杂诗》《夜雨寄北》《望岳》等在内的10句意境不同的古诗词。需要在2周时间里，用恰当的笔触表现经典古诗的精髓，如果画者没有深厚的文学修养，很难画成。可林帝浣平均每幅画的创作只用了半天时间，并且全部一次通过。

他并不是天生的画者，而是因为他初中就熟读《全宋词》，高中开始自学国画。他所有，的技巧和积累，都从书中来。1976年，林帝浣出生在广东省湛江市一个叫吴阳的文化古村，这里自古就是状元故里。林帝浣在还没上学的时候，就被称为村里的“神童”，经常靠表演写字换零食吃。“小时候，家里经济不宽裕，所以我常常去废品收购站看书、淘书。”那时二手书都是按斤卖，林帝浣在废品站，看了不少书。他第一本攒钱买的书是《庄子说》。而在此之前，他已经在少年图书馆，站着把《全宋词》读完。

到了高中，美术课让他与国画结缘。没有钱，他只买一块钱的毛笔画到掉须。没有老师，他所有画画的技巧，全都从作品中学来。“有些东西无需言传，作品会告诉你。”这是林帝浣从小临摹漫画的心得。他画漫画比国画早，中学作业本上画满了临摹稿。经历多次拒稿，终于有天上厕所时，发现他的画出现在当时很火的杂志《幽默大师》上。

纵被东风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。

这是来自王安石的《北陂杏花》，杏花的表达，林帝浣想到他常去的新疆。“在高山草原上，野杏树开得一团团的粉嫩张扬，跟随大地延伸，远山起伏。”于是他就将记忆里的天山杏花和王安石笔下的北陂杏花相连，在一片粉色的花瓣雨中，一辆马车缓缓驶过，将整个画面“碾”作尘。

燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台。这首诗来自李白的《北风行》。诗歌把北风雨雪的地方写到了轩辕台，这个等待黄帝归来的地方。轩辕台实际上位于今天的北京，为了画好这幅画，林帝浣特地找来轩辕台的实景照片进行对照。只要去过轩辕台的人，一眼就能看出他画的是哪里。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

这首诗出自李商隐的《夜雨寄北》，也是中学语文课本的必读诗词之一。而林帝浣对这首诗的解读是，用了一幅极富意境的山水画进行呈现。巴山夏夜，大雨滂沱，山中瀑布下有一小亭，散发出鹅黄色的暖暖灯光，两人对坐相谈，亭下是满塘荷花。

是天才，却更懂坚持

“神童”这个称号一直伴随林帝浣到高考，“一不小心”就考了700多分，成了学校的状元。“本想选美术院校，但是高考考了这么多分，都够上两个美院了。”最后他去了广东省的最高学府中山大学，选了最热门的临床医学专业。也许是因为学医和从小读古书的影响，身在美食天堂广东的林帝浣，常常会画一些脑洞大开的国画。他曾经出过一本名为《诗经绘》的书，别人画诗经是白露为霜，苍苍兼霞；而他却画了一堆美味。

他画桃花。诗经说：“桃之天天，灼灼其华”，他偏要再补一条鳜鱼，因为桃花三月，鳜鱼正肥。他画木瓜。诗经说：“投我以木瓜，报之以琼琚。”他却在画旁认真写“最喜欢的木瓜吃法，是云南的酸木瓜。一大碗热腾腾油腻的过桥米线，配上一叠酸爽的腌木瓜，无论是酷暑还是严寒，都能让人胃口大开。”林帝浣说起来都回味无穷。除了诗经，他最近又打起《本草纲目》的主意。“很多不了解《本草纲目》的人以为里面都是中药，其实也有很多好吃的：淮山、人参、鱼腥草、当归……它们既是药材也是食材。”林帝浣一直在网络上分享着他的这些作品，从博客到微信平台。“这些都是我觉得美好的东西。”尤其是中国的传统文化，是他的灵感源泉。他创作的节气图还被中国文化部选作二十四节气的插图，送到联合国申请非遗。林帝浣天资聪颖，因为他比太多聪明人更懂坚持。中学时养成的画瘾现在还没戒掉，幼孩时拿起的笔现在还仍旧举着。

2007年，林帝浣因为生活变故，过起了自我流放的生活。只要一得空，他便沒有目的性的买一张车票，一路流浪。不爱旅游景点，只爱往无人问津的小城小镇钻。到了陌生的城市，他最常用的方式就是走路，从城的这一头走到城的那一头，“只有穿过那些本地人常常出没的街巷，才能认识城市本来的面目。”当时，他有一台价值3000元的相机，开始只是为了画画记录灵感，后来当他拿着相机走出去后才发现，原来过去他都错了。那些请来的模特，修过的色彩，都不如天生自然有魅力。endprint

2013年，他所拍摄的节气照片集册成书，变成《时光映画》。豆瓣评分8.3，有读者评价说：“温婉动人，来赴旧约。”原来，这当中很多人从博客时代就追逐林帝浣的身影。

“所谓摄影，得先让自己感动。”而让他感动的，就是在旅行中，一路偶遇的许多陌生人，这些人后来都成为了他的朋友。他把镜头锁定在路上遇到的陌生人，“毕竟，最爱的人曾经也都是陌生人。”

林帝浣的爱好并不止于画画和摄影，他有个梦想，就是在景德镇开一家做青花瓷器的小作坊。2009年的夏天，他在景德镇停留了很久。“这是一座让我沉迷的城市。”沉迷到他忘记拍照，天天厮混在大大小小的瓷器作坊里，起早贪黑学习青花瓷的制作手艺。一个小杯子，从画到烧成，要10个小时。先用淡淡的釉下彩画出远山，再喷上无光的白釉，烧上8个小时，再用釉上彩画上高山和飞鸟，再烧2小时，最后得到成品。他说：“做起瓷器来，挺过瘾。”

当然，即使做瓷器，他那不安分的创新基因仍在躁动。

他用自己琢磨的工艺，把好吃的鲑鱼、贪睡的懒猫，还有最爱的大闸蟹全部画在杯底。他做了很多套茶具，除了器型奇异，连名字都耐人寻味。有一套叫《常做岭南人》，上面的图案全是用青花的瓜果蔬菜。不管做什么，他都摆脱不了广东吃货的基因本质。

还有一套，叫《清风明月不要一钱卖》。在他心里最贵的从来不是各种浮躁的物欲，而是享受生活的文雅之事。他曾说老庄的哲学教会他，在沉浮的人生中，学会“退”。所以名利在身外。但他却铆足了劲，体验生活，旅行、画画、做瓷器，无一不是让更多人知道他看见的美好。也许，这就是他的野心。

2014年，林帝浣的父亲突然去世。“他半生为我奔忙，未曾享过福。”于是他发愿，要抄1000遍心经，为父亲度苦厄。如今3年过去了，心经抄过400多遍，他还是不明白其中的奥义。“心经字数只有短短260字，里面重复的字很多，最多的是‘无字，有十九个，其次是‘不字，九个。‘色‘空二字也很多，‘心字却只有一个。”抄到50多遍时，林帝浣已经可以熟练背诵，但仍是“不懂”。

有野心，却与世无争

2017年7月，林帝浣接受凤凰卫视的采访，节目主持人许戈辉带着“名人面对面”的团队专程赶到广东。此时的他已是专栏作者、中国摄影家协会会员、广东省摄影家协会会员、国务院新闻办图片库（CFP）签约摄影师、《中国摄影报》2012摄影影响力年度人物、蚂蜂窝旅行网2013年度旅行摄影家……多年的积累，给他带来太多名头。

朋友说：“小林，你最近好像火了。”林帝浣确实“火”了，这在他大学毕业时没人想到。那时，他成绩优异，不管是学校老师还是家人朋友，都以为他会在医生这条路上走长走远。但他最后却没有从医，而是做起了行政，做起了设计师，做起了一切跟医学不相干的事情。

毕业10年后的同学会，小林觉得自己不是最有钱的，但应该是最快乐的。不是没有人劝过他“改邪归正”，可他却说：“就是要做一个无法被定义的人。”

他在走红后，收获了20万粉丝，却连发好几篇文：“我坚决不接广告，不做营销，不炒作。”那些博眼球不动脑子的事情，让他觉得无聊。“要做就要做不一样的网红，我是一个对赚钱不是很热衷的人。”与其收获权利和金钱，他更想有人夸一句，“这个作品真好！”这是他的“野心”。所以，独守书斋，灯下用功，让他充实而幸福。他拒绝出席商业活动，留给自己安静创作的时间。

但是，有一种公开活动，林帝浣必须要做，那就是公益。

这些年，林帝浣走遍了中国各地。最近，他去了一趟贵州毕节，专程教那里的孩子学画画。飞机从广州到贵州，还要经过几小时的汽车颠簸才能抵达。孩子们很高兴：“小林老师来了。”林帝浣办了一次画展，众筹了40多万元，全部捐给了当地学校和贫穷家庭，为孩子们添书、添衣。

2015年，林帝浣第一次来到此地，体验了山里的生活。“四五天没洗澡，没床睡，还经常被突如其来的暴雨淋得湿透。”为了吃块肉，需要走两小时的山路去赶6天一次的集。除了贫穷，最让林帝浣心焦的是这里留守儿童的苦境。11月的冬天，林帝浣在贵州毕节拍摄过一张照片。照片的主角是已经5岁的女孩，却还没有3岁的小孩高，“我看到她的时候，她呆呆地站在寒冷的湖边，连话都不怎么会说。”当时情景，让林帝浣很难忘记，发愿要帮助这些孩子。这些年，他先后办过多次公益画展，把他积攒了多年的得意之作全部拿出来售卖，收益全部捐出。他还呼吁自己的“粉丝”和孩子们进行结对帮扶，召集大家到实地看看孩子，所有行程他全程安排。等所有孩子都得到了幫助，他心里踏实了一些，却仍时不时就过来教孩子们画画和写字。

“我是一个不太喜欢赚钱的人，至今还穷，也说不上什么名气和号召力，要说做公益实在是有些不自量力。不过我相信对于一个喜欢做艺术创作的人来说，感知人间，心怀慈悲，是必须的出发点。”这就是林帝浣，一个越研究就越觉得有趣的人。endprint