陈思呈
我的伯父在广州燠热而漫长的夏天竟然可以不用空调。
刚开始我也像多数子女一样,觉得全无必要。因为子女皆经济状况良好,他本人更是早早实现了财务自由,不存在买不起空调的可能性。而他看起来近乎自虐的节省,简直就是陷子女于不义。
伯父这人脾气奇倔,行事颇有魏晋之风,子女强行给他购买的东西,他坚决不用。出于对这种个性的欣赏,我好奇他对空调一事的真实感受。很快我的调查结果出来了,他确实真的不觉得热。
其实要理解这点还挺难的。空调把我们带向更舒适的生活,我们有什么理由对这唾手可得的舒适说不呢?再说了,辛苦工作一辈子,不就是为了生活得更好嗎?这么过日子有意思吗?
后来我知道我想多了,没那么复杂,他就是对热无感罢了。在最热的那几天中午他会用清水擦一遍竹席子,再拖一遍地板,然后打开一把落地风扇。我在炎热的午后拜访他,只见他怡然自若,愉快清爽,全无我想象的“这天气没空调一定汗出如浆狼狈死了”的局面。他并没有强忍燠热,只是觉得“没你们说的那么热”。
我于是猜想,自己之所以觉得热不可忍,是因为我已经唤醒了这种欲望。我没有伯父那种浑然不觉。
一个浑然不觉的人多么幸福。他轻松放弃,不需要经历我所揣测、所设想的困难。他也可以不以别人的感受为参照物,因为他自己的浑然不觉就可以另设坐标,没必要因为别人都说热,就真的感觉热起来。
从小听到的那句老话“无欲则刚”,我总以为是在形容牺牲者,其实是在形容享受者。他们享受了自己因为欲望少而变多的自由。
你会说,要是人人像伯父这样,我们的社会经济怎么发展,文明怎么进步?是的,用我一个研究生物学的朋友的话说,要是不肯定人類的物欲,人类现在还在树上趴着呢。但人类是多么复杂多么丰富的生物,人类的魅力就是在于欲望和思想的双重旺盛。
与其说我在为节欲者辩护,毋宁说我赞美钝感。经济发达使我们敏感,我们因为体会更多、见识更广而不断地提高要求。敏感使人丰富:可以感受更多,看到更多。钝感也令人有另一种丰富:可以因为浑然不觉而不受阻挡,故可行走得更远。
(摘自《每一眼风景都是愉快的邀请》北京联合出版公司)