母亲，与孩子同时诞生

○ 策划/本刊编辑部撰文/绿茶

母亲，与孩子同时诞生

○ 策划/本刊编辑部撰文/绿茶

《莫愁·智慧女性》语汇新解——与孩子同时诞生

坐月子的习俗可以追溯至西汉《礼记内则》，称“月内”，为产后一种仪式性的行为。从医学角度看，它是女性渡过生理转折的关键时期。而它的心理意义其实更重大，象征着女性进入一个新的生命阶段。

在这个新阶段，有关自我，有关关系等等的困惑，层出不穷。不少女性因此陷入对他人的抱怨、索求，产生愤懑、焦虑、恐惧等情绪，甚至患上抑郁症。

事实上，责问别人，向别人追讨，背后隐藏的是自己主权的交出、力量的交付。

只有向自己提出第一个问题，启动自我觉察时，女性才承担起自己的责任，不仅是对于家庭的责任，也是自我成长的责任。

生命的孕育，从一枚卵泡开始。

坐月子，是新生命的诞生，也是作为母亲的女性，她的再次诞生。

月子里，那一只意味深长的蛋

“坐月子时，娘家拿来鸡蛋和母鸡。他妈妈居然把鸡蛋给其他人吃，还把鸡养起来，留着下蛋。”电视调解节目中，女当事人说着18年前的事。

“我很生气，跟丈夫说了。他根本不站出来为我说话。他真没用，一点心都没用在我和孩子身上。”她诉说气愤时都怏怏的，哀莫大于心死的样子。

无独有偶，就在前一天调解里，一名60岁的妇人讲起憋屈的婚姻，也提到蛋。她头胎生了儿子，婆家没买滋补品，只有娘家送来200个鸡蛋。这在当时当地，算较拿得出手的贺礼。她记得，蛋，自己只吃了30多个。其余的不知谁吃了，或是被婆婆拿去卖了。她一脸忿忿然。

更早之前有场调解，女当事人说，坐月子时本不能吹风，可婆婆为方便次日早上鸡好出笼，夜里都不关紧大门，虚留一道缝。她为此落下心病，觉得在婆婆眼里，做儿媳的比不上那窝鸡。

都是月子里的女人，都和鸡、鸡蛋过不去。听来不可思议，可为何会这样？

节目里男评论员说，这些女人太小心眼。我笑了，告诉他，与其说这些女人在意一只蛋，不如说在意其上附着的深意。鸡蛋不过是象征物，它代表很多东西。

鸡蛋可以代表尊严。在农村，母鸡是女性生育力的象征。“生孩子”和“下蛋”常被类比，或隐喻。也许以形补形，不富裕的年代，鸡、鸡蛋是月子里女人几乎唯一的滋补品，是专享。若不经她允许，被他人享用，她会感觉被剥夺被轻视。

鸡蛋可以体现价值感。不是“家中顶梁柱”的女人，做的都是琐细家务，得不到重视。十月怀胎，用血肉之躯孕育一个生命，就算难得的“大事”。非常时期，都得不到精心照顾，可想女人会多么沮丧。

鸡蛋也可能彰显地位、存在感。一个女人从“父母屋檐下”到“婆家屋檐下”，经历了一次生命的移植。融入需要时间，需要磨合。而坐月子，是第一个体现婆家是否对她上心的关键期。可想，她会对旁人一举一动多么敏感。

生下孩子，对女人是个信号，意味着小家庭起步。此时，她对伴侣有极强烈的依赖感和期许，希望他独立、强大，借两人共同创造的小生命的到来，逐步脱离原生家庭。他成为一家之主，给自己和孩子以支持，她才能真正住在“自己屋檐下”。所以，从对鸡蛋的态度，女人看见的，是伴侣能否满足她的心理需求，能否替她代言，能否保护她。

女人的心绪错综复杂，男人的成熟缓慢滞后，月子期各种矛盾便浮出水面。时光更迭，地域变换，关于鸡蛋的冲突，又可能演变成房产归属、去不去月子中心、丈夫体贴不足、选哪家月嫂的冲突。有的家庭平稳过渡，更多家庭则埋下不和种子，在日后某天，引燃成为硝烟战火。鸡蛋之类，不过是一个口实。

责怪别人，容易；直面内心焦灼、恐惧、对生活的束手无策，承认逃避责任，困难。

女性当然有权选择如何活，只是有的路，会将人引向无解的痛苦。

月子里，那莫名其妙的厄运走向

小雯的怀孕来得措手不及。公婆家三室两厅，匆忙安置了主卧做婚房。几个月后，一个女婴出生了。

婆婆已退休，正好帮着带孩子。婆婆还不错，每天煲汤，鲫鱼汤、鸡汤，换着花样。小雯却不想吃。汤太寡味，小雯说加点佐料。婆婆摇头：“吃下的东西会变成奶水，辣椒、重盐不合适，宝宝要上火。”难道自己是人形奶牛？小雯喝汤喝出郁闷来，干脆拒绝享受特殊待遇。婆婆觉得她不领情，犯了嘀咕。

小雯更烦的，是坐月子好无聊。每天睁眼就得喂奶。孩子哭了，得猜测需要什么。孩子睡得久，会担心；不睡，又觉得好吵人。视线就没法离开孩子。

家里所有人都围着孩子转。今天拉了几次？吃了几顿？喂奶间隔几小时？她打个喷嚏放个屁，都会逗大家笑好一阵。紧挨在孩子身边，小雯却觉得被冷落。她渴望被人关心，可是没有。

婆婆在书房搭了单人床，让儿子志明去睡，说他白天要上班，必须休息好。坐月子的女人不辛苦？孩子可是两个人的。小雯希望丈夫躺在身边，喂奶时也能搭把手。周末，小雯让丈夫进卧室睡，他犹豫推辞，说赶文件。真赶文件？小雯觉得未必。丈夫说：“宝宝长得多好，我妈照顾得挺到位。”小雯捕捉到他的潜台词——“有我妈在，就没我什么事了”。

孩子满月后的一天，婆婆说好久没打牌，几个老姐妹约，下午去可不可以。小雯不舒服，但没吭气。独自在家时，小雯侥幸地想，只要孩子一直睡，还是挺轻松。

可不一会，孩子醒来，哭得声嘶力竭。喂奶，换尿不湿，依旧哭。小雯手足无措，也哭了。婆婆在打牌，此时叫回肯定不高兴，小雯只好给妈妈打电话，让她请假来帮忙。婆婆回家看到亲家母，很诧异，听了小雯的解释，有些不悦：“你怎么不给我打电话？”

“现在的孩子啊，生活能力、自理能力太差。一当妈，就扛不住。”小雯妈打圆场，自责教女无方。小雯瞪了妈妈一眼。婆婆看到，撇嘴：“我天天照顾月子，就今天透了口气，怠慢了。”

那天开始，小雯感觉婆婆开始给脸色看。不久，公公请来保姆。婆婆基本成了甩手掌柜，甚至有点对小雯视若无人。小雯很难过，觉得没做错什么，就落入糟糕境况。她想逃离，便催丈夫买房。

但小两口刚工作，拿不出首付款。小雯想借钱，婆婆一口拒绝。小雯让丈夫找亲友借，借不到。有人说漏嘴，说小雯公婆打了招呼，不让借。小雯很气，说不买房也可以，但公婆得把现有老房过户给小两口。她想要个心理平衡。

公婆怒了，说小雯啃老，不知感恩。小雯跟爸妈诉苦，他们立刻跟亲家交涉。气头上，彼此都说了难听话，结果可想而知。

接着，孩子生病，丈夫病倒，焦头烂额。孩子住院期间，婆婆没来过一次。丈夫带病前来，心力交悴的样子。小雯突然好后悔嫁给了他。

所以女儿出院时，小雯回了娘家，“那就各回各家，各找各妈吧。”她跟志明说过不下去了。他叹气，说现在买房不现实，要不租房吧。

小雯更心灰，觉得从头到尾，丈夫都没理解她。在她眼里，若丈夫总能坚定地支持她，那一切就不成问题，婆婆的不周也能谅解。

志明确有不成熟处，比如逃避责任，比如婆媳有矛盾时，总想息事宁人，却让两边都不满。然而小雯也问题多多，不够独立，照料孩子时情绪化，本就是生活能力低下的表现。且她执著于比较婆婆和亲妈对自己的态度，不够客观，有失偏颇。

无力解决眼前困境，她转而计划买新房，以为是出路，其实是转移焦虑。让战火升级为两个家庭的矛盾，更是不理智。

把问题推到别人身上，反应了一种内在逻辑——所有错都是别人的错。这让旧问题不断衍生新问题。小雯外表已成年，内心依然是孩子。所以，与其在责备他人中，走向家庭的破裂，不如从坐月子起步，将当妈看成女性的再次诞生。

内在不平安，也许源于旁人言行，但实质，来自如何看自己——是否认可、拥抱自己。

内在丰盈，“鸡蛋”便不成问题。存在感、价值感、幸福感，都源于自内而外的笃定。

从月子起步，当妈是女人的成年礼

一个80后女性说，父母为她做过很多事，最让她感动的，却是拒绝帮她带孩子。

之前，父母总觉得年轻时不会疼孩子，欠了大女儿的，就把歉意报偿在小女儿身上。溺爱程度“令人发指”，没事就跑去给小女儿洗衣做饭，临走还留下零花钱。

直到一天，小女儿怀孕38周时，毫无预兆地，母亲把她叫去，宣布：“等你出了月子，我和你爸就不再帮忙了。我俩想到处走走，喜欢哪里，就在哪长住。我们年纪大了，身体吃不消了，你们才是孩子的父母，自己想办法吧。”

小女儿震惊了好几天，继而陷入深深的恐惧，好似养尊处优的公主将被流放。

婆婆早逝，公公重病，完全不能指望。人生最艰难时，疼惜自己的父母竟撒手不管了。小女儿逢人就抱怨父母“好自私”，依然化解不了焦虑与害怕。

糟糕的情绪中，孩子降生。小女儿才发现，或许自己才是最自私的人。

整个月子里，她没露过笑脸。因为赌气，她从早到晚都自己带着孩子。乳头龟裂的疼痛、新生儿的屎尿屁、睡眠不足的烦躁，她想用近乎自虐的方式累垮自己，让父母自责。累着累着，她却莫名清醒起来。

她问自己：“我在恐惧什么？恐惧承担一个母亲的责任？恐惧自己没能力面对将来一切？我在抱怨什么？父母没义务帮忙带孩子，他们为我付出一生，从未想过索取，我却对他们记了大过，只为他们唯一一次为自己做了个决定。是我，从未思考过如何奉献。”

一旦想法清晰，意想不到的事接二连三发生。

她向单位申请延长产假，开始一年的全职妈妈生活。一年里，她的很多观念被重塑，重新发现了一个自己，挖掘出诸多能力。

从前她作息习惯不好，现在为了孩子，她晚上9点睡早上6点起，睡眠质量大大提高，再也不为闲愁伤春悲秋。从前她拖延症严重，现在，太多事情催她快马加鞭，高效极了。从前她懒散成性，如今闷在家里，她担心与社会脱节，便见缝插针背书做题，考过了中级职称。

从前她总嫌母亲小题大做。直到独自带孩子，再小的感冒也变成头等大事，她才意识到母亲的不易。从前她总嫌父亲走路慢，直到自己带孩子，一遍又一遍，把晃晃悠悠学走路的儿子从地上扶起，她才学会了耐心与等待。对父母，她多了感恩之心……

父母的放手与退出，给了小女儿一个难得的空间。在其中，她困惑着，思索着，改变着，行动着，终于长成令她骄傲的自己。

（编辑赵莹zhaoyingno.1@163.com）

新女声

如此幸福的一天。雾一早就散了，我在花园里干活。蜂鸟停在忍冬花上，这世上没有一样东西我想占有。

——切斯瓦夫·米沃什

人必须生活着，爱才有所附丽。

——鲁迅

我14岁就能画得像拉斐尔一样好，之后我用一生去学习像小孩子那样画画。

——毕加索

人并不拥有自己的记忆，而是被自己的记忆所拥有。

——费里尼

命运如同市场，如果老待在那里，价格多半是会下跌的。

——培根

你所见到的，只不过是自己的想象；你以为是自己的，只不过是种偶然。

——梁文道

跳舞对很多人来讲是发挥技术，对我来讲不是。我每次跳孔雀舞都觉得我在一片森林里面，霞光万丈。

——杨丽萍

伤口是别人给予的耻辱，自己坚持的幻觉。

——韩寒

对任何事情，我和其他人犯同样多的错误，不过，我的超人之处在于我能认识自己的错误。

——乔治·索罗斯

只有退潮时，你才知道谁在裸泳。

——沃伦·巴菲特

21世纪唯一不变的真理，就是凡事都会变。

——要以不变应万变

如果你把周围的人看成天使，那你就生活在天堂里；如果你把周围的人看成魔鬼，那你就生活在地狱里。

——你的眼睛决定你的世界