■绫 辻
你是我的在劫难逃
■绫 辻
回忆就像沙漏里蓝色的流沙,细腻,柔软,疼痛缠绵成根根细线,紧紧束缚着过去,不肯放开。已经很久没有想你了,直到现在,我才突然有了那么多汹涌澎湃的思绪,竟全都关于你。
你第一次踏进我们班的时候,脚上穿的是电视里小公主穿的小红皮鞋,身上穿的是电视里小公主穿的连衣裙,头上别着电视里小公主别的发卡,皮肤白得像电视里下的雪。你长着一副小公主该有的模样,白得耀眼,瞬间让周围的一切都灰暗了。
在这个灰败落寞的小镇,没有人知道外面的世界是什么样子的。于是总会有很多人围绕在你身边,向你打听外面的世界是不是真的像电视里那般。我是一个内向、孤僻的人,不屑于向你打听这些,也从来没有想过你会和如此平凡的我成为好姐妹。
我们是因为什么事走到一起的,我已经不记得了,但是我记得,你第一次跟我说话的时候脸上露出了两个小酒窝。
我们在一起的时候,总是像一对孪生姊妹一样,习惯牵着手泡在小吃街的“老地方”奶茶店里。我不喜欢吃珍珠奶茶里的珍珠,每次你总会耐心地为我挑出来。那时候,我感觉整个天空都是清澈的蓝色。
其实我一直不明白,像我这么孤僻、不懂得讨好的人,你为什么要对我这么好。你的身边永远不乏那些想着法讨好你的人,每天给你送早餐、送小礼物,而我是什么也不会做的。我好几次问你,你却总是敷衍我说:“因为我们的灵魂很像啊。”我从来没告诉你,班主任找过我聊天,他叫我不要再和你在一起。他还说,我们是相反的两个人。我低着头看着被刷得泛黄的小白鞋,不说话。
公园的绿色大门已经开始掉色了,上面的油漆斑斑驳驳,我站在门口等你的时候就抠那些干掉的油漆。你说你喜欢看我低着头专注的样子,再拧起眉毛,像个小孩子一样。
记得当初我们一起去看《恋空》,抱在一起哭得稀里哗啦。美嘉和小弘的爱是刻骨铭心的,我们的爱也是。你一直都不懂我有多喜欢“刻骨铭心”这个词。彼时,我们的倔强、我们的固执、我们的坚持都成了记忆里最刻骨铭心的烙印。
我讨厌“物是人非”这四个字,可我们始终逃不过这四个字的预言。你送给我的那朵用海绵折的玫瑰花,我一直不敢碰,怕缺少了你留下的那一点点念想。可在几次搬家后最终还是弄丢了,为此我哭了好几天。
分开的那天还是在奶茶店。我因为你把你的秘密说给别人听却不告诉我而生气了,我摔掉了手里的奶茶,不肯听你解释,黑色的珍珠滚落一地,亮晶晶的。我抬起头看着你,我以为你还会像以前一样手忙脚乱地哄我,可是这次你没有。你离开了那座被贫困笼罩着的小镇,离开了所有的亲戚、朋友,头也不回地走了。你明明可以留下来的,可你没有。
其实谁对谁好是天经地义呢?我看着你转身离开的背影,终于安静了。眼泪埋在眼窝里,在你走远后终于汹涌而出。倔强如我,怎么会卑微地祈求你留下,可是,懂我如你,又怎么会不明白我的难过?这么久以来,你始终都包容我的任性,我的坏脾气,于是我肆无忌惮。可终于,我还是触及到了你的底线。许嵩唱过:“你的迁就,我一直领悟不够,以为爱已强大得不需要理由。”你说,我是不是太自以为是了呢?
你离开之后,我一直无所适从。以前的时候,我总习惯走在你的左边,习惯你过马路的时候拉着我的手,习惯你在我不想吃饭的时候给我带来面包,习惯每晚睡不着的时候跟你聊天。可是,我这么多的习惯,这么多的依赖,终究还是要戒掉。
过去了这么久,我还是沉迷在有你的世界里无法自拔。你的离开让我明白了很多,学会了独立,学会了怎么在友情中给自己一个合适的角色,也学会了怎么保持两个人之间的距离。可是我学会了这么多之后,你却不在了。因为你,我开始喜欢泡图书馆,把你喜欢的书一本一本地都看个遍。我能做的只能如此了,我不知道,这算不算怀念你的另一种方式呢?