一朵花的故事

■曹萍波

一朵花的故事

■曹萍波

牵牛花在乡间特别常见，吾乡叫它喇叭花。虽然它被很多人认为是低贱的路边花，好在它永远绿莹莹、兴头头的样子，倒也很有一种野路子的美。在花界，譬如郁金香或者百合之类，或多或少因人为的诉求或者寄托，都显得太规整，不够自由，所以看起来没什么花味。但牵牛花就不一样，它太有花味了，又自然，又淳朴，好像无论长在何处，它自始至终都无法被人们特别地惦记，但仍能长成一派干净、洒脱的纯天然。春天发叶，每一片叶子都像在风中跳动的小心脏。夏秋着花，开花时虽然低到尘土里，但不惹人厌，再高大的树也愿意让它借力，使它的藤蔓能探进云里，为人们带来天上的讯息；或者它累了、倦了，也可以随意地趴在地上，淳朴、清淡，并不与众花争艳，一生就像偎在墙角，打了一个短暂的盹儿。

一直以来，我喜欢的就是牵牛花的这种态度，它其实不过是秉着最原始的生存哲学——看老天的脸色生存。所以甘愿匍匐在大地之上，自得地生发，自得地攀附，自得地拥有各种颜色，白、蓝、绯红、桃红、紫、紫红、紫蓝等高难度的色系，在它身上均不违和。要知道，这些色系原本是来不得半点马虎的，少一个细胞都会令它们看起来委顿不堪，从而不够鲜活，但是牵牛花不怕，除了靠自己的努力，它就只靠上天给的运气。它大概早已深知，老天最是迢遥缥缈，反而最靠得住，所以从来不跟其他的花争什么，只顾自在地低声喁语，反而赢得了骤然的安静和深广的关怀。

牵牛花不仅模样可爱，还很好闻，它的那种香清澈、甜美，不腻味，能化开人的五脏六腑，香味在清晨时达到巅峰，到了日落时分就近乎消失了。因为牵牛花朝开夜闭的习性，在日语里就是“昼颜”或“朝颜”的意思，但在中国名字俗一些，叫“勤娘子”，顾名思义是很勤劳的一种花。谁让它每天不等公鸡啼过头遍，就迫不及待地开放呢？等到人类醒来时，它都已经开过几个小时了。这应该也算是牵牛花的可贵吧，抛弃不必要的存在感，笃定自己的作息和立场，无须急于让世界了解自己，而是安于自己的生存意义和世界的内在逻辑。我觉得这是它的生存哲学。也难怪大诗人杨万里都不吝给牵牛花留下好笔墨，“素罗笠顶碧罗檐，晚卸蓝裳著茜衫。望见竹篱心独喜，翩然飞上翠琼”。其中“碧”“蓝”“茜”“翠”殊为妍丽。还有“晓思欢欣晚思愁，绕篱萦架太娇柔。木犀未发芙蓉落，买断秋风恣意秋”，一句“买断秋风”也是极妙呀。

大多数人对牵牛花都不陌生，还因为它是为数不多的陪伴过绝大多数人童年的花，所以有故人的气息。我小时候最喜放学后做完作业的时光，能够扑到院中草丛里，全是牵牛花、野菊、春飞蓬等各类野气蓬勃的植物，它们好像自行决定了在一起似的。春飞蓬的花梗纤细，稍遇大风就颤抖不止。但牵牛花像帆，风兜得住，雨也兜得住，而且不管天气是阴、是晴、是雨，它都能容光焕发，有难得的一点野性跟活泼。

我由此意识到，但凡野性的东西之所以难得，可能因为它们都容易让人感觉到一些天赋的意味，反而是太规整的物什，比如葺好的花田、围上的花坛总归有一点败兴。我只是觉得很可惜，这么些年，我每次再遇到的牵牛花，不是长在公园里，就是被插在案台上，已远不如童年记忆里的野气恣肆。这不免让我柔肠百转，就像看见了当年乡间的那个小女孩，她原本应该活在泥巴地里，一个章节一个章节地过完属于她的人生，但是为了和我相见，她来到了原本不适合她的钢铁与水泥丛林，收敛了自己又甜软又野气的性子，在城市的晚风里漂泊。但其实我从来没有忘记，在无数个被晨露碾过的清晨，她也曾像呼呼生风的小太阳，照耀了我孤寂漫长的年少时光。