佟瑶
摘 要:生命本来没有名字,我们人人都是孤儿,从刚一出生我们就开始寻找,我们渴望爱,也渴望被爱。父母、朋友、恋人,不同的人给我们不同的爱。但是无论哪一种,都可以在冬夜温暖你的内心。请你学会爱自己,也学会爱别人,毫不畏惧地表达出自己心中最纯真的爱和善意,成为一个温暖自己也温暖别人的人。
关键词:周国平;爱;孤独
我们生活的这个世界里充满了爱。一方面我们是爱者,而另一方面,我们是被爱之人。亲人、朋友、恋人;亲情、友情、爱情。我们一边在人世间行走,一边感受着来自他们的爱。印度著名哲学家、诗人泰戈尔说:“你若爱她,让你的爱像阳光一样包围她,并且给她自由。”李宫俊也曾写到:“你的爱像阳光,在我的四面八方。”是的,爱就是像寒冷冬日里的那米阳光,使流浪街头,饥寒交迫的人感到无尽的温暖。爱有时也像空气,看不见摸不着。但是有不可或缺,宛若生命的一部分。就像艾米丽·勃朗特在《呼啸山庄》中,借女主角凯瑟琳之口喊出的爱情宣言:“他无时无刻不在我的心中,并不是作为一种乐趣,而是作为我的一部分。”在我心中,爱是永恒而热烈的事情,而周国平先生却把“爱”与“孤独”联系到了一起。
“孤独源于爱,无爱的人不会孤独。”这恐怕是他在《爱与孤独》中写下的最经典的一句话。经过对他文章的反复阅读,我终于用自己的方式理解了周老先生想要表达的意思。孤独,是人的宿命。我们每个人的出现和死亡,对这个世界来说都非常短暂且微不足道。就像永恒天空之中划过的流星,生命亦是转瞬即逝。我们是从无中而来,终究还是要回到無中去,这种宿命,无人例外,也无人可逃。人如此,爱亦如此。
在周先生的文章中,人生有两种孤独。第一种是“灵魂寻找自己的来源和归宿而不可得。”这是一种向内转,转向自我内心的孤独之感。一个生命的降生,对于一个家庭可以说是天大的喜事,这个新降生的小生命有时是一个家族唯一的继承人,有时是一对难以生养的夫妇多处求医问药之后的结晶,无论哪一种,这给新降生的生命在周遭人的眼中都格外重要。但是,如果把这个生命放入到每一天有将近5万人口降生的中国,放入每一天有37万人口降生的地球,或放入浩瀚无边的宇宙之中,他或她的价值何在?我们一直存在着可是我们一直如此渺小,用周老先生的话说,我们的出生、存在,是“茫茫宇宙中的一个没有根据的偶然性。”这种偶然性年,正是我们孤独感的来源。正如西方哲学中三个永恒命题所问的那样,“我是说谁?我从哪里来?我要到哪里去?”人类对于自身存在的质疑,是一种永恒且绝对的孤独。第二种孤独是“灵魂寻找另一颗灵魂而不得”。这是一种相对且具体的孤独感。是一颗灵魂对另一颗灵魂的呼唤。生而为人,在世间行走,无论境遇如何,总会遇到感到孤独的时刻。这时,需要的是一个可以理解你,与你志趣相投的灵魂。这颗灵魂也许是家人,也许是朋友,又或许是你的恋人。我们渴望去理解,更渴望被理解。十七世纪的英国诗人约翰·多恩曾这样写道:“没有人是一座孤岛/可以自全/每个人都是大陆的一片/整体的一部分”。是啊,没有人是一座孤岛,世界上的每一个人与其他人总是存在着千丝万缕的联系。我们每一个个体,虽然渺小,但是连结在一起,就能组合成整片大陆。作为人类,我们渺小却伟大,每一颗孤独的灵魂,也同样可以去感受、理解、接纳另一颗灵魂。
对于普通人来说,不能在自己内心深处很好的平衡这两种孤独,是一件十分危险的事。因为第一种孤独,会逐渐让你产生一种虚空之感,将自己看的太过渺小,从而否定了自己存在的价值和意义,最终遁入空门。而第二种孤独,如果向内转,会使人积极投身于建立人与人之间的爱,而向内转,就会使人不可避免地陷入自恋而无法自拔。
虽然所有世俗的爱都没有办法消除人对自身存在所产生的孤独之感,但是如果我们可以怀着这种孤独之感行走在人世间,怀着这种孤独感去爱人与被爱,那么,我们的爱便有了一种悲天悯人的深度。我们的爱就不再是一个人对另一个人的那种非常具体且狭隘的爱,此时,我们的爱会升华成为一种对全人类的爱,对宇宙万物的爱。也许到达了这个境界的人,会像周先生所说的,“在他所爱的人身上,他又会发现神的影子。”
爱是孤独的来源,因为爱,所以孤独。但周老却这样说:“也许孤独是爱的最意味深长的赠品。”他这样说的原因,也许是由于他发现了,拜孤独所赐,那些在爱中孤独徘徊的人,于独处之中学会了爱自己;拜孤独所赐,一颗颗流浪的心在漂泊的路上,学会了理解他人的孤独和爱;拜孤独所赐,那些看似游荡的灵魂,为自己建立了一个个丰富的精神家园。爱与孤独,如影随形。我们愈能深刻的理解和感受孤独,我们就愈发渴望得到爱,也愈能懂得如何去爱别人。孤独与爱互为因果,我们在追求爱,在求之不得时会感到孤独,而同样,当我们感受到了来自另一颗灵魂的孤独感时,出于本能,我们会靠近对方,给这颗受伤的心灵以安抚和慰藉。爱与孤独并非此消彼长,世俗的爱根本无法完全消除人类在自己内心深处的那种孤独感。既然如此,那我们何不去充分享受那种爱与被爱的感觉,而不是要求它去消灭孤独感。因为没有了孤独感,爱便失去了存在的意义,也没有了动力。
当然,我们在爱别人的同时,也要把握好一个度。首先,我们应该与别人保持一定的距离,这不光是出于礼貌,更是因为,保持合理的距离,是对对方人格的一种尊重。我爱你,但你也有自己独立的人格和独处的权利。就像《朗读者》中说过的那样,“这世间,一切都是遇见。冷遇见了暖,就有了雨;冬遇见了春,有了岁月;天遇见了地,有了永恒;人遇见了人,有了生命。”而两颗孤独的灵魂,如若相遇,便会产生想爱的欲望。两个孤独的人走到了一起,并不能逃离孤独的桎梏。这个道理也许他们懂,也许他们不懂。但孤独感的不可消除,最终成就了人类对爱的永恒追求。人们不断地辗转于爱与孤独之间,有的人终将会看破儿女情长的小爱,而去寻求那种悲天悯人的,对生命本身的爱。
周国平先生的《爱与孤独》,使我深深地体会到周老心中那种悲天悯人之爱。也许生命本来没有名字,我们人人都是孤儿,唯有爱与孤独,才让我们如此真切的感受到自己生而为人的意义和价值。