人间正道是沧桑

佘晔

天若有情天亦老，人间正道是沧桑。刘久安的《好命是这样炼成的》一书以传记文学的形式生动诠释了“天有情老，人间沧桑”的世俗真理，它是一本作者大半个世纪风雨人生的深情回忆录，更是一部见证时代变迁与个人命运沉浮的精神自传。作家用真实的语言和情感讲述那些“真实、真情、真悟”的故事，令人感动，催人奋进，驱人向善，是当下传记文学创作百花园中的一抹亮色。我相信，这抹亮色终会因其真切的人文内涵、独特的审美情趣和深刻的启示功能而恒久生辉。

通常认为，传记是一个民族对自己历史鲜活的记忆，传记文学是人类生命的一种特殊载体，尤其是优秀人物生命延展的一种重要途径。看完刘久安的这部励志自传，原本沉寂的内心泛起层层波澜，久久未曾退去。除三篇序言、一篇购买理由、一篇引子和一篇读后感之外，全书共分四大章节，23小节，讲述了作者如何从童年的苦难、青年的挫折走向成年的成功和辉煌。毫不夸张地说，作者力求用史学家的谨严去求真，用文学家的笔调去求美，用哲学家的睿智和心理学家的细腻去求深，完成了一次重要的人生书写，给人以美的享受和生命的启迪。

一、真

真实性是文学的基本属性，是人们常说常新的话题。《庄子·渔父》有言曰：“真者，精诚之至也。不精不诚，不能动人。故强哭着虽悲不哀，强怒者虽严不威，强亲者虽笑不和。”传记文学更是如此。可喜的是，刘久安《好命是这样炼成的》将叙述的真实性放在第一位，在对自我人生经历和感悟进行打捞和选择性构建中，实现了文本真实性和文学性的和谐统一。我认为，它的真实性主要体现在三个方面：细节真实、情感真实和性格真实。

刘久安出生于上世纪六十年代湖南的一个小山村，那个年代农村的贫穷和苦难在当下年轻一辈看来是无法相信和想象的。但在作家刘久安的笔下，农村生活所有的贫穷、苦难和纯真、美好都得到了客观、细致的呈现，显现了童年生活全部的细节和真实，让人感怀。第一篇《我到哪里去寻找光明》中，作者用具体事件和生动细节，打开尘封的往事，力图还原那个年代的真实面貌和人们的生存困境，童年时期遭遇的贫穷、苦难、厄运铸就了自我坚毅的品格和不向命运低头的勇气，也拨动了那个年代人们记忆深处最为丰富而柔软的心弦，引起情感上的强烈共鸣。比如，“我”的出生，对爷爷来说，只有短暂的喜悦，短到就“那么一瞬”；对父亲来说，没有一丝的喜悦，只有生活的压力；三个月大的“我”，因麻疹在高烧中整整昏迷了100个小时，父母都曾有“放弃我”的想法。“我”5岁开始学放牛和烧火做饭；6岁开始长途跋涉顶着烈日在田间地头卖冰棒；7岁跟着高个子女同学半夜挑煤攒钱，一挑就是五年。看似平凡、普通的劳动，对于一个孩子来说，这一切都太难了。烧火时脚背上留下了深深的疤痕，賣冰棒时脸晒得掉皮，挑煤时要克服巨大的心理障碍，甚至冒着生命危险……那个年代，家里孩子的“血汗钱”照样实用，有力，无法抗拒。除了对童年劳作场景、人物的画面呈现和细致描摹，作者还特意解释了“饭”的不同概念。在刘久安的记忆中，所谓的“饭”就是糠粑、野菜或草，连现在的猪食都不如。也正因如此，才有了自己用“手指抠大便”和母亲用“筷子抠大便”这一生活细节的深刻记忆。

刘久安的自传用不同的主题串联起每一阶段重要的人生故事，每一个故事都是一幅浓墨重彩的图画。在童年的画里，细微处散发着泥土的清香，咀嚼出的是苦菜根般的苦涩与酸楚，在这酸楚的背后，我们看到了一个有理想、有性格、有情怀、有抱负的真实传主形象。

“父亲在地上抽搐”一节中，负责财务的父亲因6分钱对不上帐而被人冤枉成贪污挪用，父亲气得在地上打滚抽搐，泣不成声，“我”看了十分心痛，并且这一幕“40年来一直在我的眼前挥之不去”，表达了自己对父亲深深的痛惜之情；“结扎使母亲身残”一节中，母亲因卫生院实习生操作失误，将手术残留物遗留在腹腔，导致终身残疾，吃了上万片止痛片，表达了作者对母亲深深的怜爱。同时，母性、人性的光辉在母亲身上得到了耀眼的展现；第四篇《成功其实很简单》有一节直面现实婚姻，作者毫无保留地坦露心迹，反思第一段婚姻的失败，觉得是自我的“没坚持分手”断送了彼此宝贵的青春，葬送了对方的幸福，字里行间流淌着真诚的笑和惋惜的痛。

俗话说，性格决定命运。每一位成功人士都拥有良好的性格和心态，作者也不例外。读高中时，“我”被班主任当成了班里的小偷，幼小的心灵遭到严重摧残，即使这样，“我”也拒绝承认班主任的说辞，就像“我”拒绝承认哑巴的死与全家有关一样，穷人的天空再灰黯窄小，也要用钢一样的性格去捍卫尊严，活出真我。南大求学时，“我”被同学邀请到南京一流的玄武饭店游玩，那是人生第一次坐私家车，富豪同学还给每人发了500元玩资，攥着钱的“我”没有半点的高兴，心像针扎一样痛，不甘愿接受别人的施舍。“我”拿着钱，忍着泪，转着圈，立下了宏伟的目标。这是一个有目标、有决心、有抱负、有性格的年轻人的痛和泪，也注定其最终拥有财富、拥有一切的传奇人生。

二、美

文学是人学。传记文学是史学，是对人的历史的真实叙述和反映。人物有多鲜活、丰富、深奥，传记文学作品就有多美。当然，美的内容是宽泛的，形式是多种多样的。在《好命是这样炼成的》一书中，我从结构、语言和艺术手法三个方面捕捉到了它的美。

一个好的文本首先得有好的框架结构，在清晰呈现内容的同时，让人感觉到作者的匠心独运和文本本身的巧妙有趣。全书共四大篇，分别是《我到哪里去寻找光明》《命运何时只向我微笑》《哇！为什么得到的和想要的一模一样》和《成功其实很简单》。从横向上看，每一篇的主题都是对特定人生阶段经历的高度概括，通过讲述具体的事件为主题服务，如贫穷灰黯的童年如何寻找光明，屡受挫折的青年求学期怎样获得命运的青睐，工作时如何凭借实力和才华达成目标，功成名就时又是如何反思和总结经验，等等。在大的主题框定下，作者聚焦核心事件，回忆过往岁月，分享人生智慧，不牵强，不偏离，不啰嗦，论述充实饱满，有血有肉；从纵向上看，明线、暗线交织向前，逻辑清晰，层层递进，恰到好处。按照发生学的时间逻辑，从童年写到青年，再到中年，直至将来，这是明线；按照叙事学的情感逻辑，从贫穷苦难写到努力改变，再到成功蜕变，这是暗线，暗含了传主个人破茧成蝶的全过程。