张军霞
早晨,我打开电脑浏览网页时,一条新闻跳了出来,我反复读了好几遍,不觉间潸然泪下。
事情是这样的:
某天凌晨,韶关市区某养老院,一位84岁的老太太因为难忍思乡之情,决定偷偷逃离。当时外面下着雨,她趁着别人都睡着了,摸黑跑到外面,使出浑身的力气翻过高墙,又撬断了铁丝网,打算冒雨徒步回家,全然不顾这段路有80公里那么远,还有不少路段是险要的山路。
老太太“逃”出来时,把在养老院使用的被褥及衣物打成了两个大包裹背在身上。她在夜色中蹒跚着朝家的方向走着,一个开车路过的市民看到,他停车上前询问,听说她居然打算冒雨走那么远的路,心中十分不忍,忙开车载着这位白发苍苍的老人到派出所向公安民警求助。
半个小时后,养老院的工作人员和老太太的家属焦急地赶到了派出所,经检查,轻松翻墙的八旬老太无伤无痛,接下来,在家属的陪伴下,这名“开挂”的老太太已返回养老院中入住。
让我难过到掉眼泪的,就是“老太太已返回养老院中入住”这句话。
我原以为,老太太的家人会被她强烈想家的愿望深深打动,打算接她回家。他们可能出于种种实际困难没办法结束她住在养老院里的生活,但至少可以在当天把她领回家去,哪怕只回去一天也好啊!
这位80多岁的老太太背着两个沉重的包裹,冒着雨,又翻墙又撬铁丝网,最后竟然再次被家人送了回去。读到这里,我好像看到了老太太失望的表情,不由替她深深地难过起来。
看完这则新闻,突然想起来一位邻居阿姨,她家有两个儿子,一个女儿。老伴年轻时做过生意,手里有不少积蓄,孩子们成家之后,老两口过着十分悠闲的生活。女儿嫁得不远,隔不了两天就会跑回家看看爹妈,左手拎鸡,右手拎鸭,尽享天伦之乐。
阿姨70岁那年,老伴病逝,她本来身体就不好,加上伤心过度,多次犯病住院,很快就失去了自理能力。两个儿子跟阿姨关系冷漠,几乎不怎么管,全是女儿一个人跑前跑后伺候。
坚持了一段时间之后,女儿也吃不消了,她的小孙子才一岁多,老伴的身体也不是很好,儿子和儿媳都在外地工作。于是,她和两个哥哥商量一番,征得他们同意后把阿姨送到了养老院。
阿姨自从出嫁就没有离开过老房子,她吃不惯医院的饭菜,睡不惯医院的床,每天又哭又闹,反复哀求工作人员送她回家。次数多了,医院只好给家属打电话,儿子们不管,还得女儿来。女儿每次都拎着干净的换洗衣服和各种老人喜欢的零食去看她,阿姨什么都不要,她紧紧地拉着女儿的手,反复只说一句话:“我要回家!”
女儿没办法带老人回去,只能狠狠心赶快离开。下次医院再打来电话,她甚至也有点不敢接了。
最心酸的一次,女儿又去养老院,阿姨抓着她的衣襟说:“我乖乖在这里,不哭,也不闹,好好吃饭,按时吃药,我做一个最乖的妈妈,等到天黑了,你接我回家好吗?”她刹那间想起小时候,自己不愿意上幼儿园,总是哭闹,母亲安慰她说:“你只要乖乖听老师的话,好好吃饭,好好睡觉,做一个最乖的娃娃,妈妈晚上就接你回家。”
女儿没忍住,“哇”地一声哭了。
她回到家跟丈夫说:“我打算把老房子收拾一下,咱们都搬过去住,陪着妈妈。”可惜,老房子还没有打扫好,她最后一次接到了来自养老院的电话:妈妈去世了,临走时,手里紧紧握着老房子的钥匙。
“我真后悔,那天离开时为什么没有好好抱一下妈妈?为什么没领她再回一趟家,哪怕只住一晚也好啊……”那天,女儿回老房子整理母亲的遗物,一次次失声痛哭,却已无力回天。
在这个世界上,当你还是婴儿时,有一个人总是抱着你,不管多疲惫也不厌倦,反复哼着儿歌哄你入睡;当你含糊地学会第一个词语、当你蹒跚着迈出人生的第一步,甚至你的第一次摔跤,她都铭记在心。
在你人生的前三年,她几乎没睡过一次完整的觉,有时候甚至会在喂奶时睡着,醒来才发现自己整夜保持着佝偻的姿势,腰酸背痛得起不来;凡是美味的、有营养的好东西,她全都留给你。
从你呱呱坠地的那一天开始,你就是她的全部,她全心全意地愛你、养你、护你、帮你,只要你想要的,她都会想办法给你,从来不会有半点儿迟疑。
这个人只能是母亲,能这样无私地爱你一辈子的人,从来不找任何借口逃避责任的人,也唯有母亲。
有一天,妈妈老了,她再也做不出可口的饭菜,也不能健步如飞地替你遮风挡雨,她白发苍苍、行动迟缓,需要被照料时,身为子女的我们,却用太多的理由让孝心打了折:
工作太忙了,抽不出时间;
自己的小家杂事也很多,精力不够;
她年老了,头脑不好用,脾气不好,难伺候;
……
请不要等到清明节时,才想起自己那时找了太多的借口,跑到母亲的坟头去忏悔。
也不要等到有一天,你也老了,渴望向自己的孩子索取爱却得不到回应时,才后悔自己当年忽略了太多。
当妈妈老了,我们没有办法替她分担失眠、慢性疼痛等老年病的折磨,她也不需要锦衣玉食,我们能送给她的最温暖的礼物,就是陪伴。
如果像那个逃离养老院的老妈妈家的孩子一样,你真的无力把老人留在身边,也请不要急着把她送走,请在分别时留下微笑、耐心和拥抱,就像小时候妈妈送我们去幼儿园时做的那样,让她有所期待,而不是感觉已经被抛弃。
我们都欠老妈一个拥抱!endprint