陆小翠的火车

张毅

现代化的铁路将触角伸向每一块或丰饶或贫瘠的土地，在这种喧腾变化的声浪里，更深刻变化着的是人们的生活状态，是潜移默化变化着的思想，当然还有一系列的制约着人们行动的思想观念。陆小翠的变化和遭遇不能不说是在特殊情况下的变化，在充满了令人同情和辛酸的经历中，我们感受到了在铁路建设的飞速发展中，人们人性中残酷的一面。作家敏感地意识到了这一点，但如何去面对，却是令我们不得不思索的现实。

一

小翠十岁时第一次见到火车。那年，她家刚从乡下搬来站前街。

隔着黑白相间的木栅栏，值班员手中的信号旗在空中挥动着，随后是一辆黝黑的火车，高高的烟囱吐着浓烟。火车在车站停了一会儿，又“呼呼”地开走了。第二天，她在教室里宣布自己的发现，她用洪亮的声音告诉大家说：“你们知道吧？火车趴着就跑得那么快，要是站起来，就会跑得更快。”她的发现被同学取笑了很久，弄得同学们一提火车，她就红着脸躲开。

十三岁时，小翠就知道把墙角的凤仙花掐下来，悄悄攥在手心，一点点揉碎，直到揉出红色花汁。她背着母亲，对着镜子，把花汁抹在嘴唇上、指甲上，然后对着镜子反复看。电影里有些女人就这样描来描去，把自己弄得花猫绿狗的。有次母亲从背后叫她：“小翠，你在那里干什么？帮我过来抬豆腐。”小翠没听见，继续在指甲上抹着。母亲叫了几次，她还是没听见。母亲突然走过来，大声吼道：“死丫头，叫你十遍了，你到底在干什么？”小翠一急，镜子从手中落下，玻璃碎了一地。她回过头来，母亲正用惊讶的眼光看着自己。她立刻用双手捂住嘴唇，但红色的手指甲暴露了一切。母亲的表情由惊讶不安到平静下来，只用了几秒钟时间。母亲知道闺女已经爱美了。“嗨”，母亲叹了口气。小翠永远记得母亲脸上的表情以及那声感叹，声音虽然很轻，几乎是在心里，她还是听到了。那里面透着几分苍凉和无奈，还包含着母亲对于女儿成长的欣慰以及关于命运的感叹。她长大后回想起来，觉得母亲那声感叹像一窝燕子，在她心里牢牢地筑了个巢，长久住下了。母亲似乎看到了一个女孩的人生道路，和所有漂亮女人一样，后面有许多男人模糊的脸。从那以后，母亲开始严格控制她和男孩在一起玩耍，还规定晚上七点后不准出门。

父亲去修泰莱铁路那年，站前街开始改造，那幢尖顶的小教堂被拆了，连同一些早年的老建筑、马车店、鞋帽店、戏院也一并拆了。从站前街穿过火车站广场，再往南走就是老城区了。老城十字街口连着东西南北四条大街，四条大街分别是依张王李单几个大姓命名的。张家大街连着火车站城门，从城门垛口上，能看见站前街青灰色的砖瓦院落。

小翠家在火车站东街上。东街穷，西街富，南大街上开当铺。小翠知道自己家穷，嘴上敛着，心里却不服气。那些富人家从老一辈就富？蚂蚁也有上树的时候，鲤鱼都有打挺的时候，人就没有翻身的时候？

东街的人三教九流。说书的、相面的、补鞋的、锔锅的、耍猴的、耍藏掖的，还有卖泥老虎的、卖摇啦猴的、卖糖人的、卖糖葫芦的。那个锔锅匠每次走到她家附近就放大嗓子：锔盆子、锔碗、锔大缸喽。母亲开了一间豆腐坊，锔锅匠知道她家常有锅碗瓢盆要补。小翠讨厌他的声音，她喜欢那个卖糖人的老头。卖糖人的老头挑着担子，手拿搖拉鼓：卖糖人喽。他一年四季穿件蓝卡其褂子，褂子泛着白花花的汗渍，走近会闻到一股汗酸味道。糖人一毛钱能买两个。小翠在屋里打开课本。房间光线很暗，小翠不舍得开灯。屋后传来锔锅匠“叮当叮当”的敲击声，几只麻雀在窗外细声鸣叫。母亲在院子里叫：“小翠，过来帮我把豆腐晾上。”小翠把课本合上，出门，见母亲在提木桶。她跑了两步，帮母亲提木桶。木桶很沉，小翠和母亲使劲儿提着木桶，晃晃悠悠地放到木架子上。木架子是榆木的，很结实，两条板凳支在一起，上面搭着七块榆木板。木板底下铺一层玉米秸，玉米秸上铺着麦秸做的席子。一坨坨豆腐，整齐码放在麦秸席子上晾着。

小翠扭头看见弟弟虎子从外面进来。

虎子黑瘦黑瘦的，一顿能吃六个玉米饼子，喝四碗地瓜粥。母亲说：“这个孩子光糟蹋粮食，就是不长个子。”虎子十三岁了，比小翠小了两岁，个子比同龄的孩子矮了半头。和别的孩子比个子时，他总是偷偷翘着脚，他知道自己比别人矮。母亲做饭总是早晨地瓜粥加咸菜，中午玉米饼子加咸菜，晚上又是地瓜粥加咸菜，吃得小翠胃里直冒酸水。晚饭的时候，小翠听见弟弟碗筷碰得“叮当”作响。家里人平时话就少，吃起饭来，话就更少。只听见嘴里发出的“稀里胡噜”声。虎子面前摆了两个土碗，碗里盛满冒着热气的地瓜粥。他喝粥时，嘴唇沿碗边“哧溜”一声，碗里的粥立刻少了一半，又“哧溜”一声，就露出碗底了。他把碗沿舔净，弄得鼻尖、嘴上沾满黑糊糊的粥沫。再用舌头舔去嘴唇的粥沫，把空碗往母亲面前一推，开始吃另一碗。母亲左手端碗，右手在锅盖顶上扑几下，驱散锅边的热汽，一把揭开锅盖，一团蒸汽骤然升腾起来。母亲的脸被蒸汽笼罩着，她用勺子在锅里搅一圈，给弟弟舀了一碗，盖上锅盖。水汽很快消散了，一股地瓜粥的味道，朝房间四周的泥皮深处渗透。母亲把碗放到虎子面前时，小翠看见她脸上挂了一层薄薄的水雾，还有不经意间掠过的一丝忧愁。虽然很淡，但是小翠看见了。

很快，“哧溜”一声，接着又一声，弟弟另一碗粥已经见底了。虎子总是看着碗里的，望着锅里的，就怕被外人抢走似的。他的鼻涕总是快流到碗里时，一下吸进去，抹把鼻涕，再吃。或者出去摘片树叶，把鼻涕擤在树叶上，“啪”贴在墙上，回来，继续吃。母亲说：“虎子一定是饿死鬼托生的，上辈子就没吃饱，可惜这辈子又进错了门，没去个好人家。”二年级的时候，母亲给虎子做了一双布鞋，虎子不舍得穿。他总是提着鞋，光着脚，呱嗒呱嗒一直跑到学校门口才穿上鞋，大模大样地走进教室，一边走一边看脚下，显得那么骄傲。他的脚又细又长，要是光看脚，一定会觉得黑猩猩来了。

二

十六岁的小翠已经出挑了。眼睛大而圆，睫毛很长，眼角往上翘着，皮肤白里透红，走到哪里都是一道光。

班里很多男同学都给她递纸条，只有那个叫刘庆东的没递过。一次放学时，她看见刘庆东帮他爹推车运煤，刘庆东嘴里好像咬着一股劲，他弓着身子，腮边的咀嚼肌鼓起来，双手拉起三轮车，小翠就喜欢他倔强的样子。放学时，刘庆东总是在离学校不远的树下等她，但他们之间会隔着一段距离。快到家的时候，刘庆东会停下来，然后告诉小翠：“你先走吧。”小翠知道他是为自己着想，他怕别人看见了会乱说话，毕竟俩人都是学生。刘庆东远远地看着小翠往院子里走去，直到看不见小翠了，他才慢慢地往家里走。

小翠初三那年，弟弟突然得了一种怪病，人迅速消瘦下去，肚子却急速地鼓了起来，躺在床上像个蜘蛛。她背着弟弟去了一趟医院。医生说：“这是一种叫不上名字的怪病，需要手术治疗，否则就会影响生命。”虎子那年只有十四岁。蜡黄的脸上能够看见细细的血管，像树的叶脉，隐在皮肤下面。小翠就躲在墙角，偷偷抹泪。虎子的病使生活一下困顿起来。母亲除去早晨卖豆腐，还去饭店帮人洗碗、去医院当看护工……小翠就是这年夏天决定不上学了，她要赚钱给弟弟治病。母亲开始不同意，但她拗不过小翠，女儿的脾性她知道。小翠暑期在县罐头厂打零工，剥花生米，一天挣六毛钱，一个月挣了十八块钱。但弟弟的病需要更多的钱。

那天傍晚，小翠正在帮母亲泡豆子，她听到外面有人敲门。她泼了水，风把手上的水吹干了，手背紧绷绷的。她在院子问：“谁啊？”刘庆东在外面回道：“陆小翠，我们几个同学来看你了。”听到是刘庆东的声音，她心里“突突”跳了起来。她把手里的瓷盆放下，擦了把手去开门。门开了，两个女同学把刘庆东推到前面，小翠迅速扫了一眼，就把眼睛往刘庆东身后看。两个女同学互相推搡着，一边说笑着一边往院子里走。小翠见是同学来了，心里高兴得不得了。她分头给几个女同学拿来凳子，一一递给她们。最后，她转身对着刘庆东，低着头，也不看他，把另一把凳子递给他，刘庆东接了凳子，在靠墙根的地方坐下。两个女同学都是平常和小翠要好的。长雀斑的是刘莎莎。刘莎莎的家在县城最偏僻的梨园乡，父亲死了以后，母亲嫁给火车站一个装卸工，刘莎莎随着母亲，从偏僻乡镇来到火车站住。后来，她母亲跟着一个做生意的南方人跑了。王亚楠父母在东北，她和自己姥姥住在一起。王亚楠在学校很有名，她发育过早，身材丰满。放学后，常有两个骑自行车的小痞子，在学校门口的树下接她。小翠常看见王亚楠经常连续跑几步，跳上那个胖子的车后座，迅速消失在人流中。小翠很长时间没见女同学了，她们像几只唧唧喳喳的小麻雀，东拉西扯地说了很多。

走的时候，刘庆东把一沓粮票塞到小翠手里，说：“小翠，这是我和同学们的心意，你留下吧。”小翠不要，她把粮票塞回到刘庆东手里。小翠知道这几个同学家境都不太好，而且他们和自己一样，正是长身体的年龄。刘庆东把粮票硬是装进小翠口袋，小翠再要推辞的时候，刘庆东和女同学已经走到门口了。小翠撵了两步，刘庆东已经把门掩上了。她刚想说什么，嘴还没张开，已是满眼泪水。小翠把门打开，看着刘庆东和女同学慢慢走远，自己倚着门槛，低声抽泣起来。长这么大，小翠还是头一回真正地哭。

秋天的傍晚，小翠约过一次刘庆东。那天，她路过站前街的门店，一直朝河边走去。在路过那块荒地时，她的出现惊飞了几只正在啄食的野鸟。小翠远远看见刘庆东朝自己走来，他的眼睛在秋风中闪着喜悦而生动的光芒。两个人的影子在夕阳中渐渐靠近，又在沉默中一前一后，沿河边移动着。这种沉默让人既神秘又惊喜，两人谁也不轻易打破这种沉默。北面的胶济铁路线上，一列火车正在通过那座铁桥，车厢发出“嘎噔嘎噔”的金属声，像天幕下的黑白电影。小路温润明亮，四周花静月淡。这个温暖的傍晚，小翠感到自己心里有股压抑的情绪，急需找到一个释放的渠道。她觉得自己身体里有一个动物，在封闭的栅栏里徘徊。她突然有一种奔跑的冲动，只有这样才能够让心里的压抑发泄出来。于是，她在路上使劲奔跑了起来，她在一个崎岖的地方跌倒了，她爬起来继续跑了一会儿。她冲着傍晚使劲喊着，她喊道：“陆小翠，你为什么这么命苦，这是为什么啊？陆小翠，这到底是为什么呢？”过了一会儿，她的声音像被什么弹了回来，好像远处也有一个人在喊：“陆小翠，你为什么这么命苦，这是为什么啊？陆小翠，这到底是为什么呢？为——什——么——呢？”她的喊声引发了来自村庄的几声狗吠。小翠叫了一会儿，觉得心里舒服了。这时，刘庆东已经跟了上来，两人并肩而立。夕阳之下，四周寂静。小翠突然转过身，趴在刘庆东肩上，使劲朝刘庆东咬了一口。刘庆东疼得嗷嗷叫了两声。他说：“陆小翠你怎么了？快松开，疼死我了。”小翠一直不松口，一直咬着。过了很大一会儿，小翠终于松口了。她眼里含着泪水，直勾勾地望着刘庆东。刘庆东被她看傻了，呆呆地问她：“你怎么了小翠？为什么咬我？有什么话就告诉我啊。”小翠把身子背过去，说：“你抱抱我。”刘庆东好像听到生命的召唤，那是一种青春荷尔蒙的启蒙，他战战兢兢地用胳膊围住小翠。他的身體刚感到一阵冲动，小翠就把他的胳膊打开，然后，起身跑了。刘庆东看着小翠的身影渐渐在夜色里淡了，远了，和夜晚融在一起了。

几天后，刘庆东托女同学捎信，约她看电影。小翠走过站前街路口，就看见刘庆东架着自行车，他把一条腿搭在前梁上，手不断“嘀呤嘀呤”的震车铃。刘庆东那年十六岁，瘦高个子，已长出胡须，且有喉节。他穿着父亲的蓝卡其铁路服，因为衣服宽阔，四处透风，站在路口，像只风中的气球。自行车镀钢的把手，漆黑的斜梁，座位下面有一层柔软结实的弹簧，刘庆东跨上去，马上比旁人高了一截。小翠跑了两步，跳上后座，自行车晃悠两下，立马就稳住了。她坐在自行车后座上，看见车轮辐条迅速转动起来，两边的树木往后退去。车子过路口时突然颠簸了一下，她紧紧靠住刘庆东的后背。刘庆东的后背暖暖的，很结实。

小翠在后面问：“什么电影？”

刘庆东在前面答：“是《卖花姑娘》。”

小翠问：“《卖花姑娘》是什么意思？”

刘庆东说：“好像讲一个姑娘卖花的事。”

小翠“嗯”了一声。她关心的不是什么电影，而是看电影本身。那是陆小翠第一次到电影院看电影。之前，她都是在火车站广场看露天电影。破旧的电影院里，银幕上不断出现闪电一样的划痕，眼前有几条交叉的光线，能看见是屋顶破旧的瓦缝透进的。电影院里人不多，刘庆东买了两包瓜子，随手递给小翠一袋。关于那天的电影，除了瓜子的香味，小翠已没任何记忆。她记得走出电影院时，一阵凉风扑面而来。刘庆东推着自行车在前面，她跟在后面，他们在一棵树下站住。

那时，刘庆东嘴上长了一圈绒毛，已经开始抽烟。小翠说：“我知道你抽烟，可今儿晚上，你一根也没抽。你抽吧。”刘庆东从兜里掏出一包“葵花”牌香烟，用嘴衔出一支，盯着小翠，小翠就眨着眼笑。刘庆东点了烟，小翠问：“抽烟什么滋味？”刘庆东就说：“苦，而且涩。”小翠问：“你为什么抽烟？”刘庆东想了想说：“抽烟的男人有风度。”小翠呵呵笑了两声，又沉默一会儿，突然从他手里把香烟捏过去，狠狠吸了口，又急着吐出，慌忙插进刘庆东嘴里。小翠嘀咕道：“难抽死了。”刘庆东告诉她：“我爸身上就老是这种烟草味儿，我小时候就喜欢他身上的烟草味儿，特别男人。”

三

小翠在县罐头厂打了三个月零工。虽工资低廉，但她省吃俭用，几个月下来，她交给母亲五十多块钱。母亲接过钱后，在院子里数来数去，又在手里掂来掂去。这可是家里多少年以来最大的一笔收入，比母亲卖豆腐一年赚的钱还要多。虎子做手术时，母亲挨家挨户借了很多钱，现在，又挨家挨户把钱一笔笔还了。虽然不够，但毕竟是还了一大部分。

这时，车站待业点招人，小翠去了车站干临时工。

她的工作是推着售货车在站台上卖杂食。

车站每天上午有两辆东去的火车，下午有三辆西去的火车。杂食都是当地的土特产，有大蜜枣、泥老虎、烧鸡以及各种水果。在站台上推着售货车卖杂食的有五个人，一个领班。领班三十多岁，其余的都是二十来岁，小翠年龄最小，但个子最高。每当火车进站时，她们推着五辆售货车在站台上迅速散开，在接近车窗位置大声吆喝。远途的旅客听到叫卖，从车窗伸出头来，谈好价格，一手交钱，一手交货。有时火车停得时间长，就有旅客走出车门，在站台上在仔细挑选，买完后再走进火车。车站有规定，卖货要进行劳动竞赛。谁卖得多，提成就多。第一个月小翠卖得最少，她心里难过，回家时一直阴着脸。

母亲问：“是不是哪里不舒坦？”小翠不作声。

母亲又问：“是不是在外面谁欺负你了？”小翠还是不作声。

小翠在心里给自己鼓劲，我要争第一名。

打那开始，火车进站后，五辆售货车中，她总是跑得最快，喊得最响。她使劲对着火车窗口喊着：“大蜜枣大蜜枣，又香又甜的大蜜枣。”时间不长，小翠卖货的数量就慢慢赶了上来，第二个月开始，小翠成为了第一名。后来，连续几个月，小翠都是第一名。一次，小翠卖东西时，火车开了，她的一包麻花掉在地上。她正要低头捡时，一个四十多岁的中年男人弯腰把麻花从地上捡起来，递到她手里。

中年男人向她微笑着说：“在站台上卖东西，可要集中精力啊。”

小翠想说声谢谢，中年男人已经背过身去，走了。

小翠觉得这个男人好像在哪里见过，但就是想不起来。第二天中午下班时，领班把她叫住，说：“小翠，你要遇到好运气了。”

小翠问领班：“我就是个卖货的，能有什么好运气？”

领班说：“那可不一定。人的运气来了，乌鸡都能变凤凰。”

小翠觉得领班话里有话，就追问一句：“领班，我是不是干活有什么失误了？”

领班说：“你个小女孩，怎么不往好处想。告诉你吧，经理点名找你。叫你下午到他那里去一趟。”

小翠不解地问：“经理有什么事情会找我？”

领班就说：“我也不知道，叫你去你就去。”

中午回家，小翠换了衣服。她穿上表姐送给自己的那件毛衣。表姐在青岛打工，听说挣了很多钱。表姐每次回来都要给她买点礼物，好看的裙子、鞋、纱巾等等。那件毛衣是春节时表姐送给她的。红毛衣衬着一张清秀脸庞，半旧的咖啡色裤子，脚上穿一双黑灯芯绒布鞋。一对大辫子在腰间晃来晃去的。小翠走在路上，觉得四周有许多眼光向自己投来，心里就有了一种趾高气扬的感觉，觉得自己就像电影《英雄儿女》里的王芳。对，就是王芳。多年以后，小翠回忆起来，仍然觉得那是自己最美妙的一个下午。

待业点在车站北边，她穿过横七竖八的铁轨，绕过几辆废弃的敞篷货车，一直朝铁路北面走去。待业点附近到处散发着燃油的气味，以及叮当作响的工具碰撞声。小翠敲开经理办公室的门时，看见一个中年男人正在接电话。他用手指指旁边的沙发，示意她先坐下。小翠看见那个男人一只手夹着烟，在电话里骂骂咧咧的。她想起来了，这不就是昨天在站台上遇到的那个男人吗？中年男人打完电话后，转过肥胖的身体，将小翠从头看到脚，又从脚看到头。小翠心里打鼓似的咚咚响，腰板僵硬在沙发靠背上，一动不敢动。

中年男人端过一杯水放在小翠面前，说：“喝水吧。”

小翠說：“我找经理。”中年男人说：“我就是经理。”

小翠哦了一声。经理问：“你叫什么名字？”

小翠说：“陆小翠。大陆的陆，青翠的翠。”

经理说：“听说你在站台上干得挺好，觉得你是个人才。”

小翠说：“我刚到站上工作，很多事情还不懂，领导您多指教才是。”

经理说：“你还挺会说话的哩。”一会儿又问：“你家在哪里住啊？”

小翠说：“站前街东头。”“哦，知道了。”经理说。

小翠心里想，他知道了什么啊？小翠心里有几分忐忑。

经理过了一会儿又问：“你母亲在广场上卖豆腐吧？我经常早晨买你母亲的豆腐，你看看，你看看，说是有点熟悉嘛。”

小翠不出声了，经理就不再问。

经理说：“找你来是这样的，车站食堂要找个会做饭的，你会做饭吧？”

小翠说：“我会。我什么都会做。”

经理问：“你都会什么？说说看。”

小翠说：“我会包包子、擀面条、包水饺、糊饼子，还会……”

小翠还想说什么，经理微笑着摆摆手说：“好了，这些就够了。你明天去食堂主任那里报到吧，就说我让你去的。”小翠高兴得差点叫出来，但还是使劲憋住了。她心里知道，车站食堂可不是一般人能去的地方，都是“关系户”，能吃香的喝辣的。她边说朝门口退去，“谢谢经理，谢谢经理，我明天就去。”

食堂是旧候车室改造的，面积很大，中间有好几根木头支柱。大跃进时，这里是个千人食堂，整个站前街上千号人都在这里吃饭。每年冬天新兵运输时，来自周边地区的新兵蛋子都在这里集结，在这里吃最后一次家乡饭，然后坐上火车，去往遥远的地方。开饭的铃声响过，厨房里飘出馒头和炒菜的香味，下班的工人争先恐后地跑进食堂，一个贴一个地沿着餐桌中间的走道挤向橱窗。买饭的人手里拿着铝质饭盒、瓷碗或陶瓷茶缸。整个食堂就像一个小市场，传来人们叽叽喳喳的说话声、吧唧吧唧的吃饭声以及勺子敲击饭盒的声音。

那年小翠十七岁了。干活的时候，她的长辫子像条黑绸缎，总在人们面前来回晃动。她的脸虽然略显消瘦，但却白里透红，那双眼睛闪得跟星星一样。惹得吃饭工人的目光在她身上上绕下绕的。食堂的同事除去刘家婶子，其他的都不认识。刘家婶子是小翠的街坊。小翠上学时，常看见刘家婶子骂街。刘家婶子常年穿着那件对襟衣裳，闲时就倚在家门口的白杨树下，一声声地骂刘乐他爹没出息。骂得树上的麻雀都搬家了，再也没有回来过。

小翠知道刘乐他爹和自己父亲有过节。1960年生活困难时，刘乐他爹借过小翠家半袋地瓜干，一直没还。半年多过去了，小翠父亲一直记得半袋地瓜干的事。快过春节了，小翠父亲去刘乐家敲门，问地瓜干的事，刘乐他爹说：“过完年一定会还。”正月十五过后，小翠父亲又去敲门，刘乐他爹说：“出了正月一定会还。”出正月后，小翠父亲又去敲门，刘乐他爹说：“老陆，你那半袋地瓜干，我不是早就还了吗？你怎么整天跟在腚上要？你打听一下，咱们多少年的邻居了，我老刘什么时候借东西不还了？”小翠父亲说：“咱们做人得讲良心。那半袋地瓜干，你一直没还。”刘乐他爹就说已经还了。两人为了半袋地瓜干，一直纠缠不清。

刘乐他爹那年调车作业时，火车突然启动了，他慌忙从火车上跳下来，没轧死，但瘸了一条腿。组织上给了几个钱，让他去看大门，算照顾残疾人。那以后，刘家婶子吃完饭就站在家门口，倚着门框骂街。一边骂，一边数落刘乐他爹：“个死瘸腿，怎么不去找啊，去找站长，站长不行找段长，段长不行找处长，处长不行找局长。”数落完了，回屋里喝口水，继续倚着门框数落：她要刘乐他爹上县城，上地区，上省府，到了谁家吃谁家，到了哪家睡哪家，就不怕找不下来。车站为了安抚刘家婶子，就把她安排到食堂干杂工。小翠走进食堂时，刘家婶子正在扫地，她眼睛一眨不眨地看着小翠走进来，说：“这不是陆家的小翠吗？”小翠说：“是我，刘婶。”刘家婶子满脸疑惑地问：“哎，小翠，你不是在站台上卖货吗，怎么来这里了？”小翠说：“刘婶，我到食堂上班了。”刘家婶子眼睛睁得圆圆的，嘴里“啧啧”着，连声音说：“好，好，从小我就看出你长大会有出息。”然后开始夸小翠长高啦，越来越漂亮了。夸得小翠有点不好意思了。

干食堂能吃到最便宜的饭。中午和晚上的饭，把饭卖完后，食堂的人就开始吃饭。小翠在这里第一次吃到肉馅包子。那天是月底，食堂要给工人“改善生活”吃包子。小翠看着食堂主任把包子端到厨房工作台上，大家一哄而上，围在一起开始吃包子。吃包子时，大家都不说话，食堂里一片“吧嗒吧嗒”的声音。小翠看着叔叔阿姨们张开大口，一个个风卷残云，狼吞虎咽。这个场面让她一生难忘。她看着刘家婶子刚吃完一个，手里又拿起一个，她一连吃了十二个包子。小翠不好意思吃太多，怕人家说一个女孩这么能吃。她只吃了四个。那可是闪着油光的肉包子，她做梦都不敢想的东西。她从没吃过这么鲜美的食物，捧着碗在屋里发呆。她的双眼差点流出激动的泪花。包子使她的饥饿感更强烈了，她觉得自己的胃像一口井，可以吞噬好多东西，但她制止了自己。

刘家婶子说：“哎，小翠，看你个子高高的，怎么吃这么少？”

小翠不好意思地说：“吃饱就好了。”

刘家婶子说：“没开怀的女人吃饭就是少，不像我们。”

身边的王大姐说：“人家哪像我们，自己吃不算，还得回家奶孩子，吃得就是多。”女人总是话里有话。过了一会儿，小翠去厨房喝水时，听见两人在屋里嘀咕。

刘家婶子说：“别看她吃得少，腚可是挺大的。”

王大姐回道：“腚大养儿多，以后小翠能养一窝带把儿的。”

刘家婶子说：“别看她腚大，奶子可不怎么大。”王大姐回道：“奶子小是还没让男人摸过，等让男人摸过了，奶子就大了。”

刘家婶子说：“你的奶子是什么时候被男人摸大的？说说看，是不是进你婆家门前，就被哪个野男人摸过了？”

王大姐娇嗔地回道：“打死你这个不要脸的货。你才是没结婚就叫野男人摸过的哩。嘻嘻，呵呵。”屋里传出追逐打闹和桌子的碰撞声。小翠从小听惯了街坊女人的貧嘴逗乐，她知道，大凡结婚的女人，三句话以后，就跑到腰带下面去了。但这样的话落在自己身上还是第一次，她有些不适用，耳根迅速红了起来。她佯作未闻，低头走过去。回家路上，小翠心里嘀咕，刘家婶子和王大姐每人吃了十二个包子，足足比自己多吃了八个。小翠觉得自己亏了，下次一定要多吃，直到吃饱为止。但是今天吃了一顿肉包子，她心里还是高兴得不得了。晚上回家，她和母亲说了吃包子的事，母亲嘴里“啧啧”了半天，说：“那是你自己的口福。”虎子就更意外了，他张着嘴，半天没合上，口水都流出来了。虎子说：“姐，你怎么不偷几个带回来？”小翠说：“看你谗的，都流口水了。我可不能去偷东西。”

也许是天意。就是从那天开始，小翠想偷几个包子给弟弟吃。

这个想法太奇怪了，小翠自己也不敢相信。但这个想法一旦产生，就在心里抹不去了。而且就像一棵树，在她身体里开始生长，树枝向四周伸展，给她带来幸福的感觉。主要是肉包子太有诱惑力了。

一天晚上，食堂的同事都吃完饭走了，她溜到厨房里，把窗户关上，又把屋门从里面锁上。她掀开锅盖，拿出包子，躲在那间漆黑的屋里，狼吞虎咽地吃起来。包子满口喷香，麦子和猪肉的混合香味，充满了她的嘴巴和整个身体。她不要命地咀嚼着，急切地吞咽着，不小心噎着了一下，眼泪涌了出来。她看到地上有把水壶，她拿起来对着壶嘴，咕咚咕咚喝了几口。一会儿，六个结结实实的包子全进了肚子。吃完后，她低头看见墙角一双小眼睛正在盯着自己，那双眼睛在暗处闪着贼光。她心里一阵慌乱，仔细一看，原来是一只老鼠。老鼠像是发现秘密一样，不眨眼地盯着她，使小翠心里多了几分慌张。她定定神，心想不就是只老鼠吗？她跺跺脚，老鼠一动不动，她朝前走了几步，老鼠“哧溜”跑掉了。这个发现让她灵机一动。她又拿了四个包子，从案板上扯下一块白布，把包子用布包好，塞在自己裤兜里，左边两个，右边两个。小翠把锅盖留了条缝，她想，如果有人发现包子少了，首先会想到是老鼠偷的。出门的时候，她朝外面左右望了一会儿，看看没有什么人，就走出食堂，把门锁好，大模大样地走向车站广场。她不敢走得太快，怕把裤兜里的包子颠出来。

小翠回家把包子给弟弟两个，娘两个。虎子三两口就把包子吞进肚子了。母亲吃完后问她：“这包子是怎么来的？”小翠说：“让你吃你就吃，不用问那么多。”

四

那一年，刘庆东当兵走了。

那是一个深秋，天空无比明亮，一群大雁“嘎嘎”叫着往南飞去。火车站广场上，一些妇女在扎起的席棚内给解放军烧茶水，一群学生在席棚边上敲锣打鼓。锣鼓一直“咚咚”响着，车站里里外外站满了送行的人。一队新兵排着整齐的队伍走过来了。这时，周围亲属组成的人群一下涌向新兵，队伍一下被冲散了。新兵和亲属像两股水流突然汇合一起，形成一股更大的水流。人们纷纷往新兵包里塞鸡蛋、面包、糖块、水果。很快，新兵开始进站了。小翠在拥挤的人群中看见了刘庆东。他穿着崭新的军装，背着黄军包，胸前一朵大红花，帽子下一张红扑扑的脸。一个妇女拽着他的手，已经哭成泪人了，一看就知道是他母亲。刘庆东看见小翠从人群中走来，老远就扬着手叫：“小翠，我在这里。”小翠挤过去，刘庆东一手拉着小翠，嘴角使劲抽搐几下，眼里噙着泪……这时火车启动了，火车“呜呜”叫着。小翠听到他从窗口飘来的话：“小翠，我会给你写信的……”火车已经开出去了，刘庆东的手臂一直在火车窗口上晃动。火车的影子越来越小，直到成为一个淡影。小翠猛然发现，站台上只有她一个人了。

刘庆东当兵的地方是广西南宁。不长时间，小翠收到刘庆东的第一封信。

小翠你好：

时间过得真快，转眼我到南宁已二十多天了。不瞒你说，刚离开家那会儿，坐上开往南宁的火车，我很兴奋，感觉就像是要从一个世界走进另一个世界。事实也是，说了你可能不相信，现在的南宁还很热，和我们那里夏天差不多，到处都是很高的树，还有桂花，很香，很好看。我想说的是，我以为自己不会想家的，但我还是想了。我想站前街那棵大树，想树上逮麻雀的猫，还有趴在巷子里睡觉的那只狗，当然最想的是你……好了，先写到这。

此致，敬禮！

xx年x月x日刘庆东

刘庆东的字歪歪扭扭的，但看到信，就像看见刘庆东坐在自己眼前一样。那个晚上，小翠怎么也睡不着。她把信看了一遍又一遍，在床上翻来覆去，眼前总是出现刘庆东的影子，她觉得自己的身体发热。月光透过窗棱，洒在她的脸上。她的手开始抚摸自己的胸部，她觉得一股暖流涌遍全身。接下来，她的手开始往下游动，那是一个陌生空间。对她来说：自己的身体是神秘的，好像离自己很近，却又无限遥远。那是一种她从来没体验过的快感，如同夜空中的流星，短暂而灿烂。小翠感到一阵幸福的晕眩，睁开眼时，一片月光洒满全身。

小翠原先略显消瘦的脸，开始圆润起来，过去粗糙的皮肤也白润了许多。她看别人都开始留短发了，觉得自己的长辫子土气，就把辫子绞了。头发一剪，人显得特别精神，尤其那件红色的确良上衣，穿在身上显得轻薄而艳丽。

她去照相馆照了一张照片，给刘庆东寄去，是张黑白照。照片上的她虽略显土气，却是那么山清水秀。

小翠拿包子的事没有人发现，后来她又拿了一次。一次，她刚把几个包子包好，门响了，她赶紧从厨房往外走，迎面看见经理进来了。小翠心里有些紧张，她语无伦次地说：“经理，你怎么来了？”经理说：“我来随便看看。”又问：“你怎么还不下班？”小翠说：“我想把明天的事情准备一下，一会儿就走。”经理说：“好，年轻就得多干点。我听你们主任说你干得挺好。”小翠忙说：“我是经理你让来的，我当然就得努力工作，不能给经理你丢面子啊。”经理有些惊讶地回过头来，打趣地笑着说：“你个小姑娘嘴真甜。怪不得在站台上面卖货时，就数你卖得好。”小翠忙说：“那都是经理你抬举我了。”经理又问了一些家长里短的事情，临时出门前，经理又回过头来说：“对了，我们车站要经常和一些客户打交道，还要经常和客户吃饭。以后有这样的场合我叫上你吧。”小翠心里当然高兴了，但嘴上还是说：“谢谢经理抬举。我一个小姑娘家，哪里敢和经理你们在一起呢？”经理说：“没问题，我说你行你就行。”

那天开始，小翠知道经理叫许文。

食堂少了包子的事终于被发现了。食堂主任组织大家坐下来排查，说一定要查出个水落石出。食堂工作人员围在一起，开始谁也不说话，大家你看我，我看你的。主任说，我看这样吧，今天晚上要是查不出个结果，咱们大家就一直查到天亮，直到查出来为止。小翠坐在后面，心里“突突”直跳。她心想，要是最后查到是自己偷了包子，不但工作就丢了，自己的名誉也完了。小翠想，自己必须先出来说话，这样才能掌握自动。她想提醒大家食堂里有老鼠的事，她刚站起来，听到刘家婶子咳嗽几声，开始说话了。刘家婶子说：“主任，这个事儿其实不难查，就看看那天晚上谁走得最晚。”大家说：“对啊，先查查是谁走得晚。”经过排查，包子是星期天晚上少的。最后，可疑人集中到小翠这里，因为那天她走得最晚。大家都把目光投向小翠时，经理许文从门口进来了。他说：“听说你们在查少了包子的事情。”食堂主任说：“是这样的，我还想查完跟您汇报呢。”经理许文笑着说：“你们不用查了，那几个包子是我拿的，那天晚上我在办公室加班，就让小翠拿来几个包子，我忘了和你们说了。”大家“哦”了一声，把目光转向刚刚进来的经理许文。食堂主任说：“原来是许经理啊，你是我们领导，吃几个包子是对我们工作的支持，应该，应该。”经理许文接着主任的话继续说：“你们食堂今年以来工作很努力，车站领导也很满意。”主任听到经理在表扬食堂，高兴地说：“谢谢许经理，那都是您领导得好，我们应该感谢您才是。”又说，“既然这样，大家下班回家吧。”人们纷纷走出食堂。一场虚惊就这么过去了。小翠是最后离开的。她背上出了一身冷汗，走前她回头看了许文一眼。她心里既感激经理帮自己脱了险，又弄不懂他为什么这样做，心里有些忐忑。

事情过去后，许文常叫小翠出去吃饭。

许文的饭局挺多。许多煤贩子在车站货场租煤场，要请他吃饭；一些贩运粮食的想要车皮，需要许文帮着联系，要请他吃饭；那些装卸工想在车站找份工作，要请他吃饭；那年月，小翠知道，通过吃饭是能办成大事的。经常是司机来接小翠，吃完饭，司机先把许文送回家，再把小翠送到站前街。每次到路口时，小翠就让司机提前停车，她不想让人知道经常有车送她回家。一个周末，汽车按时在路口等她，她上车一看，是许文自己开车。他说：“司机父亲今天过生日，我就自己开车了。”许文还打趣地说：“你面子好大啊，许大经理亲自开车接你，你的待遇快赶上站长了，哈哈。”许文说完自己干笑了两下。第一次坐许文开的车，小翠心里的确有些开心。车驶出城区后，小翠无端轻松起来。她问正在开车的许文：“你这是要开到哪里？”许文说：“带你去看看河边的夜色。”

进入乡村公路后，路面凹凸不平，汽车开始颠簸起来，许文把速度放慢。汽车穿过无数块麦田和一大片洼地，远远看见一条河出现了。胶河发源于县城南部一个山脉，上游经过小翠同学刘莎莎老家，拐过一片山丘，蜿蜒五十里进入高密。河水深澈透明，两岸的白杨倒映在河面上，随着水波流动。树丛里长满大片活跃的植物，淡蓝色花朵的马唐草和桔黄色花朵的婆婆丁迎风招展，还有马齿苋、灰菜、苦菜子、节骨草、萋萋毛等杂草。小翠看了一眼许文，觉得他的脸有些凝重，好像有什么心事。

车在河边停下时已近黄昏。小翠拉开车门想下车时，许文一把抓住她的手，随后把车门用力一拉，车门关上了。许文把手搂在小翠腰间。小翠身子一抖，立刻把他的手打开，许文一把攥住小翠的手。小翠要抽回自己的手，但被他抓紧了。她不但没有抽回，还被许文往里一拉，顺势钳住了腰。小翠慌了，她已经意识到要发生什么。她的身子扭动几下，两只手使劲往后挣，但许文一动不动。小翠狠狠地说：“我要叫人了。你知道我可是军属，你动了我就是破坏军婚。”许文扬起手给了她一巴掌。她还想再说什么，许文扬起手又给了她一巴掌。许文趴在她耳边小声说：“你可以叫，我也知道你是军人的未婚妻，谁说军人的未婚妻不能动了？那么包子的事情怎么说？军人的未婚妻就可以偷包子？我要是把你偷包子的事情说出去，你和男朋友的关系完了，你的名声完了，你的一生就难说了，你想想吧。”

听到这些，小翠身子突然软下去。

晚上，俩人在一家小餐馆吃饭，小翠一句话也不说。她一直绷着脸，她的脸像夜色一样深。许文把小翠送到车站广场路口。小翠下车后没有回家，她去了澡堂。她让汹涌的水流哗哗流下，不断冲在脸上，冲在自己皮肤上。她觉得自己的身体如同一片沙漠，无边无际。她闭上眼睛，感觉周围一片黑暗，眼泪夺目而出。她聽见有一种声音在自己胸腔里撞来撞去。她哭了一会儿，慢慢睁开眼睛，第一次从镜子里认真地观望自己的身体，她看见一个刚失去童贞的女人。她赤裸的身体像是一朵野百合，在夜色中绽开。她慢慢将脸侧过来，自言自语地说：“陆小翠，你已经变成女人了。”穿衣服的时候，她的手伸进自己口袋时，触到几张折叠起来的东西，掏出来一看，是一沓钱。

小翠和许文“有过”后，心里虚得很。

一次，她对许文说：“我已经是你的人了，你得好好对我。”

许文说：“那当然了，我是喜欢你才这样的。”

五

虎子是那个夏天离开家的。

那是个上午，虎子从窗口看见母亲正在晾豆腐。院子南面的草垛旁边，三只鸡在刨土，一边刨一边啄食土里的虫子。猫从门缝闪进，在母亲腿边磨蹭几下，自己伸个懒腰，斑纹拉长又迅速恢复，跃身跳上一只空凳子，把自己蜷进梦里。微暗的光影中，一些尘埃在空气里飘浮着，像是生命的律动。他看见窗外的阳光，一半挂在邻居家的树梢上，一半照在他家的西墙上。而照在西墙上的那一半有些苍老，一副灰沉沉的样子。虎子心里升起一个古怪的念头，觉得照着老树和映在墙上的阳光，不是一个日头发出的光。屋里异常寂静，炉子上的水壶开了，蒸汽顶得壶盖“噗噗”响。他听见母亲说：“虎子，水开了，把水灌上。”他把水灌上后，顺手撕下一张旧年历，在上面写下几行字：娘，姐，我和几个同学出去打工了。我已经长大了，得为你们分担生活了。你们保重。虎子。

他从炕席底下抽出几张钱。母亲卖豆腐的钱一直压在墙角炕席下。虎子背着简单的帆布包，里面装着他的衣服和鞋子。他回头看看母亲在院子里弯腰提水的身影，一点点远了。虎子一滴泪都没流。他已经十七岁了，自己已经长大了，应该出去闯荡了，他不觉得家里有什么可留恋的。外面刚刚落过一场雨，路边的水洼落满树叶、杂草和塑料袋。虎子背着帆布包，沿着站前街的梧桐树往北走去。他不知道自己要去哪里。他一直朝铁路的方向走去。

四周分外安静，没有一丝喧嚣。几只鸟在铁路上空盘旋，一些妇女在田野劳作，风掀动着水沟里太阳的倒影。虎子觉得眼前的一切都统统离自己很远。大约走了五百米的样子，他起脚上了胶济铁路。他沿着枕木一直走了很远，一辆火车正在减速。

那个傍晚，虎子爬上那列开往西北方向的货车。

刘庆东来信了。

小翠你好：

新兵连的生活结束了，我被分到三连二排一班。我们班里，大部分都是南方人，他们都来自湖南湖北和四川一带。但班长是咱们山东老乡，他是青岛人，是前年的兵，对我挺好的。能在这里遇到老乡，你不知道我有多激动，就算是一个省的也行。可惜老乡太少了。来到了这里后，我看待事物的方式都不一样了，好像是视野开阔了很多……对了，等我在这里稳定了，有时间你就可以来玩，看看南宁的风景。这里和咱们老家是不一样，连路边的树都不一样。这里的冬天到处开满花，树也不掉叶子，就和我们那里夏天差不多。

好了，先写到这。

此致，敬礼！

xx年x月x日刘庆东

看完刘庆东的信，小翠心里有些颤抖。她觉得刘庆东的每一句话，都像火一样在烘烤着自己，她努力压住自己的情绪。自从和许文有过之后，她心里既盼着刘庆东的信，又怕看到他的来信，心里像是十五个桶打水，七上八下。在食堂里做饭时，也经常丢三落四的。刘家婶子好像看出一点门道，她不断朝王大姐使眼神，脸上诡秘得很。小翠都不敢正面看她的脸。好在食堂的搅面机在耳边“嗡嗡”响着，能够掩盖一些东西。刘家婶子有时会故意走过来，边扫地，边斜眼盯着她，不怀好意地问道：“小翠，最近看你脸色不太好，你没有什么事吧？”

小翠就赶紧回答说：“没有事啊刘婶，我能有什么事呢。”

刘家婶子装作亲近的样子说：“没事就好。过日子谁家没碰上点事。咱们是多少年的邻居了，你要是有什么事一定先告诉我，我怎么说也比你大一辈，能关照的婶子自然就会关照的。”

小翠说：“谢谢刘婶。有什么需要你帮的我会找你的。”

刘家婶子说：“看看你说的，这不是见外了吧。咱们都是喝一个井里的水，低头不见抬头见的，说什么谢啊。”

小翠闻到她嘴里一股大葱的味道。她把脸朝向窗口。窗口上方，一只蜘蛛沿一条细丝慢慢垂下，正在逮一只落网的苍蝇。蜘蛛伸出细长的爪子，三先两下就把苍蝇用蛛丝缠住，然后叼起苍蝇，缓缓沿着细丝攀援而上，重新回到黑暗之中。小翠觉得刘家婶子的眼光就像一根根毒针一样，朝自己背后刺过来，一阵阵疼痛从背后袭来，向身体的四周发散着。

每次和许文完事后，小翠就会梦见一辆夜行火车。火车上只有她一个乘客。火车很快就到了广西，她见到了刘庆东。天亮后，小翠心里空落落的。她不想醒来，她想一直沉在梦里。

有一次，许文一直抽烟。小翠给他数着，一直抽了八支。许文说：“小翠，你应该知道，从我把你从站台上调到食堂里，我就开始喜欢你。”小翠捂着耳朵说：“我不想听，不想听，你不要对我进行感情攻势。咱们俩人的关系就是身体的关系，没有别的东西。”许文还想说什么，小翠就拿起枕头打他。许文也不躲，任她怎么打，就是不躲开。许文看看小翠用枕头把自己蒙着头，他把门轻轻带上，自己出去了。当然，每次完事后，许文都要在床头放一些钱。

小翠听到许文下了台阶，在夜里走远了。这时，她特别想给刘庆东打个电话。她出了门，朝广场方向走去。路灯亮了，路口邮桶旁边，忽明忽暗地闪着几颗烟头，可以看出几个少年沉默的轮廓。再往前走，可以看见一些零散的生意人，还有一些上下车的旅客，在广场的灯影里荡来荡去的。她听到暗处有几个外地口音的小伙子在说话，偶尔发出粗鲁的笑声。馄饨摊上有两个女人正在吃馄饨。她们看上去三十岁左右，脸上擦着脂粉。两个女人在低声说着什么，她们带有东北口音，其中—个女人好像在说，自己老公打了几次电话催她回家，她有点想走了。另一个劝她先不要走，要她等到春节前再走。

广场附近有个电话亭，一个外地口音的男人在打電话。她穿过街道，一步步向它走去。男人声音时大时小，好像在谈一笔生意。小翠在旁边等了一会儿，男人终于把电话打完了。她怀着满心愧疚，以及忍不住的喜悦，拨响了刘庆东部队的电话。电话“嘟嘟”响了几声，一个说四川话的值班士兵接起电话。值班士兵听到小翠找刘庆东时，大声喊了起来：“刘庆东，你老家妹子的电话。”过了一会儿，电话里传来一阵急促的脚步声。当听到刘庆东气喘吁吁地在那端出现时，她眼里已经满含泪水。

刘庆东上气不接下气地说：“我刚从训练场上回来，没想到是你的电话。”

小翠就说：“嗯。因为想听听你的声音。”

刘庆东说：“这里今天很热，我们在训练场参加射击训练。我打了两个九环，三个九点五环，五个九点七环，成绩非常优秀。”

小翠就说：“嗯。”小翠其实在流泪。

刘庆东说：“我们班里那个班长，就是我在信里给你说的那个家是青岛的，前几天回家看家了。他回来时给我带了一个很大的海螺壳，很漂亮。他走之前还问我，想不想给你带点南宁的土特产，我说，明年我也可以回去看家了，就没有麻烦他。”

小翠就说：“嗯。”

刘庆东说：“你怎么总是说‘嗯？你怎么一直不说话？你在食堂里干得挺好吧？”小翠这才想起应该和刘庆东多说几句话。我不就是想和他说话吗？但她还是不知道应该说什么。她一直在流泪。

小翠嗫嚅着说：“我就是想听你讲话，知道你在那里挺好就行了。”刘庆东在电话里还说了很多，她记不住了。

自从和刘庆东通过话以后，她觉得世界一下缩小了，就像他们俩有一次在小酒馆吃饭，她在这边，刘庆东在对面。每次和许文有过后，她就会走向那个电话亭，拿起话筒，去拨号盘。哪怕和刘庆东说上一句话，她就安心了。然后挂回话筒，交上话费，满意离去。他们在电话里聊着看似无聊却温暖的话题，比如你今天吃什么了，天气热不热，或者你那里下雨了吗。一次，她拨完电话后，听到电话里“嘟嘟”响着，一直无人接听，她的心突然紧张起来，她怕自己哪天会突然失去刘庆东。打电话时，她会提前写一个字条，上面记满了准备要说的话。那次下雪，她冻得瑟瑟发抖，脚踝已经僵硬了。她用右腮夹着话筒，不停搓着手，来回跺脚。手里捏着字条，她念着念着，却想起了另外的事情，便停了下来。刘庆东说：“怎么停下了？接着说呀。”她又接着念下去。雪停了，天黑了，路灯亮了。她挂上电话的刹那，就像把整个世界挂掉了。那天晚上周围一个人也没有。她深一脚浅一脚独自回家。

六

小翠决定去找刘庆东。

车厢拥挤不堪，很多人席地而坐。一个少妇坐在小翠对面靠窗的位置。少妇比小翠大不了几岁，怀里抱着一个孩子，显得比小翠多了几分母性。小翠看见少妇坦然地揪起衣服，露出饱满而多汁的奶子，准确地塞到孩子嘴里。她在心里暗忖，她的乳房比自己的大，乳头也比自己的暗，大概是喂孩子的原因。这样想的时候，脸上涌起一片绯红。少妇朝小翠看了一眼，她赶紧躲闪着把目光朝向窗外。火车正在经过一条河流，阳光斑斑驳驳的。火车晃悠悠地行进着，孩子也在少妇怀里晃悠悠的。孩子的小嘴时而从少妇奶头脱离，又忽然睁开眼，急急地用嘴找到奶头，再次贪婪地吮吸着。

火车在一个车站停了十几分钟，又轰隆隆地往前行驶，窗户一片黑暗。车厢里的旅客大都昏昏欲睡，几个精力旺盛的年轻人一直在玩纸牌。这一夜对小翠来说，注定是很漫长的。她把脸贴在玻璃上，隐约看到窗外的夜色，远处的山脉黑黢黢一片。夜车有一种驶入梦境的感觉，窗外一闪而过的亮光，像生活的倒影起伏在情感的地平线上。

昏黄灯光下，偶有酣声突然而至，伴随一阵孩子的吵闹声，以及年轻人在地上“啪啪”的摔牌声音。车厢虽有几分闷热杂乱，却也温馨安详。在火车晃晃悠悠的节奏中，小翠想起和刘庆东一起看电影那次，她在电影院里用手指勾着他的手指。两个人的手指就像在一起玩耍的小伙伴，在暗淡的光影里来来去去的。一会儿是她的手指挣脱了出来，他的手指找来找去，终于找到了她，一下把她的手指勾住，一会儿她又挣脱了。她的手指在暗影里等了半天，不见他手指的动静。她耐不住了，急急地找来找去，终于找到了，她的手指伸过去，一下勾住他。他想挣脱，但她紧紧勾住他。两个人的手指一直缠绕在一起，直到电影结束……

天亮了。太阳还没有升起来，白云下面，一切都笼罩在白茫茫的晨曦中，火车穿行在绿色山峦中，眼前出现另一番景象。空气是湿的，地是绿的，风是软的。一路上，枫叶红了，桂花飘香，远山隐约，黛色起伏。小翠发现车厢的旅客已经换成另外的面孔，很多人在夜里下车了，连那个喂孩子的少妇也已经下车。新上车的旅客在叽叽喳喳说话，只是她一句也听不懂。她把头贴近窗口，让风使劲吹拂自己的头发。想起路上不断变换的面孔的和窗外的景色，她心有感慨，不知不觉，眼泪沿着面颊流了下来。她急忙用手抹去泪水。

南宁站终于到了。小翠下车后给刘庆东打了个电话。

在离军营不远的路口，她看见刘庆东从马路对面朝她走来。他穿着一件白色衬衫，束在宽大的军裤里。当刘庆东满脸汗水地站在她眼前时，他突然双腿并立，“啪”一个敬礼，用一口标准的普通话说：“解放军战士刘庆东，谨以个人的名义，欢迎来自家乡的陆小翠同志。”小翠被他突然一本正经的“仪式”弄得有点不知所措，她差点笑了出来。当刘庆东一把抓住自己的手时，原先紧张的心情蓦然放松起来。她想，两年之间，那个曾经青涩的学生，不止下巴上多了一抹胡茬，浑身上下还多了一种不折不扣的军人气质，部队真是个大学校啊。

刘庆东把小翠盯了半天才说：“你怎么不提前打个电话，就突然来了？”

小翠说：“你怕我来了找不到你？”又说：“我就是想给你个惊喜。”

刘庆东提起包裹，穿过长满高大棕榈树的马路，把她带去了一家旅馆。进了旅馆，刘庆东顾不上说话，就把她抱进怀里。小翠用手推他，刘庆东的两条胳膊牢牢地箍住她，让她没有半点抵抗。小翠本来是想和他先温存一番，然后再开始亲热。但是，男人都是用行动来代替语言的，也是行动来征服女人的。

事后，刘庆东说：“你来的正是时候，只是……”刘庆东欲言又止。

小翠問：“这话什么意思？好像我不该来吗？”

刘庆东说：“我想说的是，要是明天来，你肯定找不到我。”

小翠问：“找不到你？你会躲起来不见我？”

刘庆东说：“我怎么会躲起来？我做梦都想和你在一起。”

小翠红着脸说：“我也有好多次梦见和你在一起。”

刘庆东又一次将她按下，用舌头堵住她的嘴，夜色在他们的纠缠中深沉起来。完了后，刘庆东穿上衣服，带着她去吃饭。吃饭的时候，他一直在灯光下审视眼前这个女人。

小翠问：“你看什么？你怎么一直不说话？”

刘庆东说：“我们在一起只有两个小时的时间。”

小翠问：“为什么这样说？为什么？告诉我。”

刘庆东终于告诉她：“明天部队有特殊任务，我今晚十点前必须回营房。”

小翠半天没回过神来，她以为自己听错了。她认真地看着刘庆东。为了确认他说的是真的，她郑重其事地问：“是真的吗？”

刘庆东用认真的眼神回答了她。然后说：“你不能再问了。”

当小翠确认刘庆东是认真的时候，她觉得时间像水一样，正在从自己面前快速流失。她用胳膊使劲钩住他，就像怕他消失了。小翠在激情中耳语：“为什么我刚来你就要走？为什么是这样？我就是要这样缠住你，不放你走。”

刘庆东说：“等我复员后回老家，我们就天天在一起。”

小翠说：“我不要以后，我就要现在。”

刘庆东说：“以后我们有的是时间在一起。我们两个人的日子才刚刚开始呢。”

小翠后来回想起来，觉得她和刘庆东那次见面有宿命的成分。那是个有些特别的夜晚。他们先是在床上做爱，又到卫生间里，再到床上，就像生离死别一样，直到精疲力竭。远处传来断续的军号声。刘庆东穿戴整齐后，在床边坐下来，轻轻揭开盖在小翠身上的被子，让她的身体呈现在隐约的灯光中。他像在欣赏自己的作品一样，久久看着全裸在床上的陆小翠，也是他生命中的第一个女人。刘庆东深情地对小翠说：“明年春节我就可以回去看家了。”说完，他捧着小翠的脸，再次亲吻着。小翠张开怀抱一下抱住他。刘庆东连同被子一起把小翠抱进怀里，抱歉地说：“来不及了，我是个战士，我必须走了。”刘庆东几乎是挣脱着离开的。小翠走到窗前，看着刘庆东在夜中慢慢走远。路灯下的落叶在橙黄色光晕中，缓慢地飘落着，像无声坠落的雪。

那个晚上，她听到外面不断传来重型汽车的轰鸣声。她不清楚外面正在发生什么，她心里隐隐有一种不安。第二天上午，小翠一个人在街头闲逛时，看到许多军车“轰隆隆”地穿过城市，许多戴着钢盔的解放军战士，神情庄重地坐在装甲车里。军车一辆接一辆地向着远处驶去了。小翠觉得这可能是一次普通的军事训练，她希望在出发的队伍里能够看到刘庆东。她在军车模糊的窗口仔细寻找着，但是直到最后一辆军车消失在路口，还是没有看到刘庆东的身影。小翠一个人在街头，感到一种从没有过的孤独。在回去的火车上，她一路不讲话，一直默默盯着窗外。

小翠回来后第三天，中越自卫反击战打响了。

两天后，小翠收到刘庆东的来信。这是刘庆东在部队即将开赴战场前线时写的。刘庆东在信中说，那天你来的时候，我不能告诉你，因为这是军事秘密，但是今天我可以和你说了，我所在的部队要参加中越自卫反击战。我们即将走向战场，我们要把越南侵略者赶回去，我们将用生命保卫自己的土地和家园……这是祖国考验我的时候，我必须以一个军人的名义向祖国宣誓，我将把自己的一切交给祖国，交给党，交给人民……刘庆东最后写道，等我们从越南胜利归来后，我就回家去看你。我们就准备结婚的事情。

读到“我们就准备结婚的事情”时，小翠眼里就含着泪花了。

七

从广西回来后，小翠觉得自己对不起刘庆东，她觉得自己是在犯罪。如果这样下去，稍有不慎就会滑落到万劫不复的深渊。她决心不再和许文“偷”了。

一天下班后，她去许文办公室，把这个想法告诉了他，许文当时没说什么，一把抓过她，小翠就用拳捶他，许文也不说话。一次，她梦见自己正和许文在一起，门突然开了，刘庆东提着一把冲锋枪，满脸鲜血，一步闯了进来。刘庆东愤怒地骂道：“你他妈的，老子在前方出生入死，你他妈的在家里偷男人。”她一下惊醒了。看看表，才凌晨三点，她想再睡，却怎么也睡不着了。

日子过得飞快。冬天说来就来了，空气说冷就冷了。但有个东西该来却一直没来，这让小翠心里七上八下的。小翠发现，自己从广西回来已经两个月了，“老朋友”一直没露面。她是记住日子的。每次和许文时，她都是采取了措施的。和刘庆东这次，她有意没用任何措施。她想，如果真的是这么准，那真是天意。想到这里，她既惊喜又恐慌。她在心里对自己说，要是怀上一个小刘庆东才好呢。这样一想，小翠的心情反而好了。第三个月过去五六天了，小翠终于有点不踏实了。直到小翠确认自己怀孕之后，她突然觉得害怕起来。小翠在一天一天地熬日子，她的肚子终于开始起来了。她的身体就像一座秘密花园，四处都有花蕾在怒放。夜里，她脱下棉袄，上身只有一件贴身的红色夹袄，火光里她面如桃花。一双鼓凸的乳房像两团罩着的火苗，灼人的光芒穿透了衣衫。小翠知道，现在的样子外人看不出，可自己是摸得出来的。她最担心的当然还是被人看出来。她害怕别人在背后点着指头骂她，个不要脸的，未婚夫在外面当兵，她在家偷汉，还给人怀上了。那样，她将是有一百张嘴都说不清。她想拿掉，但确实分不清这个孩子是谁的。如果是许文的当然要拿掉，但如果是刘庆东的呢？如果是刘庆东的，我就把他生下来。她在心里对自己说。

小翠找广场算命的老头抽了一签。算命老头笼子里的小黄雀会衔签。她本来想算这个孩子的事情，但话到了嘴边又收回去了。她想，签上有什么就算什么吧。算命老头接过黄雀嘴里的纸签，赏它一粒黄米。然后给小翠解签，小翠认真听着。算命老头告诉她：“你今年是太岁年，容易犯小人，要处处多心。”小翠问：“你说的小人是谁？他躲在哪里？我该怎么多心？”算命老头说：“我已经说了，你今年犯小人，要处处多心，都是签上说的。天意不可违。”算命老头说完后，把脸转往别处。

这个时候，虎子回来了。

小翠十個月没见弟弟了，她自己也不明白为什么这么脆弱，看见虎子时，泪水突然涌来。虎子长高了，已经是个青年人的样子了，身体黑黑的，手脚很结实，眼神里有一种让人看不透的东西，像一层雾气。他的下巴有一道疤痕，在灯下若隐若现。

那个黄昏，虎子爬上一辆开往山西的火车。他在一个小站下车后，看见出站口有人拿着招人的牌子。他问了一下招人去干什么，对方说是烧窑的。他跟着去了。窑场一周烧一窑砖。虎子的工作是把泥土制成砖坯，把砖坯垒起来，晾干。砖坯晾干后，用手推车运进窑孔，然后封住窑口，开始烧制。砖坯在高温下三天两夜后，变成质地坚硬的砖。砖烧好后，再从高温的窑里一车车运出来，码在场地里。几天后，虎子的手指被磨出一片血迹。再过几天，血迹退去了，手上起了一层茧，像是一层牛皮，渐渐地，他的手变得无比坚硬。这样干了十几天后，他发现了一个异常现象，和自己一起干活的尽是些十五六岁的少年。他们都面无表情，互不说话，但工作起来配合默契，像一架熟练的机器。他们的表情和动作惊人地一致，好像来自一个未知的星球；他们每天只做三件事情，吃饭、干活、睡觉；他们甚至连吃饭睡觉时也不讲话。虎子不知道为什么这些少年不讲话，他觉得这些少年可能是些哑巴。但是这里怎么会有这么多哑巴？一个窑场大概有几十个像他一样的窑工，去哪里找到这么多哑巴呢？虎子不太相信自己的判断。一个晚上睡觉前，他试着和睡在自己上铺的少年说话。

他问道：“你是哪里来的？”那个少年不作声。

他又问：“你是什么时间来的？你的家在哪里？”那个少年还是不作声。少年好像根本没有听到他的话。虎子的脊背一阵发冷。

他曾听说过黑砖窑的说法，但他不敢肯定眼前这个窑场就是一家黑砖窑。那个晚上他想起逃跑。第二天往窑里运砖坯时，他注意到窑场墙边有棵高大的梧桐树，梧桐树粗壮的树枝伸到墙外一米多。他用目光测量了一下树与墙的大体距离。那个漆黑的夜里，他悄悄爬上那棵梧桐树，纵身一跃，迅速消失在茫茫夜色里。

随后，他在一家木器厂做了三个月木工。在一个建筑工地给人扛过一个月沙子、拉过两个月水泥。又在一个火车站给游客扛过三个月行李。他常浑身湿透、两腿抽筋、饥肠辘辘。他看到无论建筑工地或者火车站，到处都有一群外地人扛着蛇皮袋子，蚂蚁一样绝望地打转。一个晚上，他躺在候车室的排椅上睡觉，被工作人员赶到马路上。他找到一个水泥管子，一头钻进去，倒头就睡。半夜时，被一个乞丐从水泥管子拽出来。乞丐愤怒地看着他说，讨饭有讨饭的规矩，什么事情也得有个先来后到，这里是我的家，我在这里已经两年多了。他只好眼看着乞丐在水泥管子里蒙头大睡，鼾声骤起。而自己在夜里独自朝家乡的方向，一夜无眠，渐渐看着东方露出鱼肚白。那天傍晚，他站在火车站附近的路上，望着身背行李、来来往往的人群，突然想到几千里外的母亲和姐姐，不觉泪如泉涌。他在一个黑影里双手捂着自己的脸，嚎淘大哭。他想回家了。那时，他身上已积攒了三百块钱。他给母亲和姐姐一人买了一件衣服，从山西坐火车回来了。

虎子回来后第五天，小翠担心的事情终于发生了。

那是个周末的晚上，小翠在卫生间里冲洗，许文正在穿衣服，这时，门响了。他正要喊是谁时，刘家婶子推门进来了，看见正在穿衣服的许文，刘家婶子讪笑一声说：“我知道领导今晚加班，来看看需不需要什么东西。”许文边穿衣服边尴尬地说：“你、你、你，你是怎么进来的？”刘家婶子喧宾夺主地一腚坐在沙发上，摇着手里的钥匙说：“有这个当然就进来了。”许文还没有想到事情已经到了不可收拾的地步。他问：“你来找我有什么事情？”刘家婶子又是一声讪笑，说：“不是我找你，是另一个人找你。”许文已经预料事情要暴露。刘家婶子打个响指说：“进来吧。”许文看到自己的老婆走了进来。

许文的老婆进门后，冲着小翠就是几个耳光，然后拳打脚踢，有几脚恰好踢在小翠腹部。小翠感觉一阵难忍的疼痛。

事情终于到了不可收拾的地步。

处理结果很快下来了。小翠被辞退。许文被撤职。

小翠是在这件事情几天后收到刘庆东战友来信的。

刘庆东上前线时是一个先锋班的战士。反击战打响的第三天，他在向一个猫耳洞发起冲锋时，被蜂拥而来的子弹击中头部，刘庆东牺牲了……

小翠倚在窗口闭着眼睛，觉得一阵天旋地转。院子里，母亲在日复一日地忙碌着。那只猫蜷缩在墙角做梦。只是这些她都没有看到，也没有听到。仿佛一个人，一下被什么掏空了，心里空荡荡的。许多事情，眼前的，过去的，一幕幕如流光中的尘埃，在她心口烙下一块巨大的伤口，无边地泛滥着，将她逐渐淹没。

读完信后，小翠想到了死。

站前街西北方向的荒地里有一口老井，已经很多年了，黑黝黝的，井沿长满青苔，一副深不可测的样子。放学后，小翠常帮母亲去打水。井绳黑糊糊的，长而柔软。她将绳子在手腕上缠了几圈，轻轻一抖，一根微微晃动的麻绳，沿井壁蛇一样迅速垂落，水渍从麻绳上落进井底，发出清脆幽深的回声。随后，水桶在井底像鸭子一样，先在水面浮一会儿，然后沉下去，水桶灌着水，在井里发出很大的声音，咕噜咕噜的，然后被提了上来。小翠还常和虎子在井边玩。虎子把一块石子丢下去，会听到井底传来清凉、沉闷的回声。有一年春天，小翠看见人们在清理井底的淤泥。下井挖淤泥的人用一根绳子拴在腰上，下井前喝了半瓶老白干酒。一个人在井口摇动辘辘，辘辘慢慢转动起来，挖淤泥的人从井口开始下沉，随着绳子不断延伸，挖淤泥的人渐渐沉入井底。半天后，她听见井里传来“嗡嗡”的声音。辘辘重新转动起来，随着绳子的反向运动，一筐筐黑色的淤泥被提出来，井水溅到小翠腿上，冰凉冰凉的。黑色淤泥被倒在附近的草地上，发出刺鼻的腥臭味。几天后，人们还能闻到一股刺鼻的腥臭味。淤泥晒干后，里面出现一些碎玻璃、炮弹碎片和动物骨头。

天是渐渐黑下来的。暮色中，小翠看见附近屋顶冒起青烟，青烟泛着青草燃烧过后的酸甜。她闻到了地瓜的糊味。她想起自己有一次把地瓜烧糊了，也是这个味道。她感到肚子里咕噜咕噜直叫唤。她看看天，天空灰蒙蒙的。天边最早出现的水星闪着冷光。一辆火车正在通过那座大铁桥。附近村庄传来几声狗吠，远一声近一声的，让人心里生出几分说不出的迷茫与无助。她甚至觉得自己有点后悔了，但她决不会回家。小翠就这样无所事事地游走，像一个幽灵。天已完全黑下来，不一会儿，月亮出来了，月光像银子泻在苇草叶子上。

小翠在井边上坐了一会儿，又围着井边转来转去。她想，自己要是在井里死了，那不是和些死猫烂狗在一起了？还不如吃包安眠药，那样死得也好看些。这时，她看见那个卖糖人的老头从夜色里走过。卖糖人的老头手拿摇拉鼓，边走边吆喝：卖糖人喽，卖糖人喽。她又隐约听见母亲在远处里叫自己，声音时远时近：“小翠，回家吃饭喽，小翠，你怎么还不回家？回家吃饭喽。”小时候，她独自在空无一人的街头跳房子，一直在跳，不停地跳，直到天慢慢黑下来。每到这个时候，母亲总是这样喊她：“小翠，回家吃饭喽，小翠，回家吃饭喽。”想到这里，小翠觉得自己眼窝一热。她拖着疲惫的身子，开始一步步往家的方向走。

弟弟不在家，母亲在灯影里晾豆腐，影影绰绰的。小翠听到母亲在叫她：“小翠，过去帮我把豆腐抬起来。”一会儿，她朦胧朦胧听到母亲好像自己把木桶提起来了，母亲喘着粗气，晃晃悠悠地把木桶搁到木架字上了。她喝了口水，趴在窗上往远处看。站前街黑漆漆的，什么也看不见。远处，一辆火车开过来了，火车经过站台时“嘎噔嘎噔”地响着，她数了一会儿火车，数着数字着脑子就乱了。她又在床上坐了一会儿，心里觉得空落落的，她想出去转转。外面街灯稀薄，树影错杂。站前街没有什么人，街灯把潮湿的路面照得闪闪发光，树木和电灯上空漆黑一片。她记得，自己和一些女孩跳房子时，小巷里总是有只狗在叫。那条狗白天就不停地叫，夜里叫得就更凶了。现在，那条狗很长时间没叫了，不知为什么。木电杆上吊着一盏昏黄的路灯，一只猫慢悠悠地穿过空无一人的马路。站前街慢慢安静下来……小翠醒来已是次日中午，朦胧听到有人叫她：“姐，你醒了？”她仔细辨认一下，是虎子。小翠想：自己不是死了吗？昨晚睡觉前，她吃了整整一大把安眠药。

小翠把眼睛揉了揉，看见虎子坐在自己床边上，紧紧盯着自己。她问虎子：“我没死？我真的没死？”

虎子问她：“姐，你为什么这样做？”小翠没有回答，眼泪“唰唰”往下流。

她听见虎子说：“姐，你怎么这么想不开啊？咱们多苦的日子都过去了，现在还有什么过不去的？”

小翠抑制不住，趴在虎子肩膀上。虎子立着不动，让姐在自己怀里哭个够。

虎子说：“姐，我知道是我连累了你。你好多事情都是为了我。”

虎子说：“姐，都是我小时候长病，才弄得你早早就不上学了，出来挣钱养家。”

虎子说：“姐，你告诉我，你为什么要这样做？是不是谁欺负你了？要是有人敢欺负你，我一定剁了他。”

听到弟弟的话，小翠心里一阵感动。

她说：“虎子，我没事，没有人欺负你姐。”

虎子又问：“那你为什么要这样对待自己？”

小翠转过身说：“虎子，姐的事情你不要问了。我现在不是好好的吗？”

虎子就不再问了。他给小翠烧了小米稀饭，煮了两个鸡蛋。虎子把蛋壳磕破，两个光溜溜的鸡蛋躺在碗里。虎子把稀饭和鸡蛋搁在床头，说：“姐，趁热吃了，一会儿就凉了。吃完你再睡一会儿，我还有事，先出去了。”虎子说完拍拍她的脸。小翠把稀饭和鸡蛋很快吃完了，觉得一股温暖传遍周身。她想起小时候，表姐来她家时带了几块糖，虎子不舍得吃，用纸包好后，藏在中间抽屉里，第二天怎么也找不到了。母亲说一定是让老鼠吃了，虎子“哇哇”大哭，小翠把自己那块让给他，虎子才止住哭。想到这里，小翠忍不住笑了。

八

小翠坐火车去了青岛。

她来到郊区一家小酒店，那里常年招服务员。酒店女老板觉得小翠长得挺漂亮，说：“试用工资一个月80块钱，试用三个月后再涨工资。”小翠的工作是端菜倒水，迎来送往。一天下来腰酸腿痛，但小翠做得很开心。来吃饭的都是当地民工，他们在酒桌上喝酒、猜拳、骂娘。看见小翠在身边转来转去，嘴里发出啧啧的怪叫，像一群发情的公狗。时间长了，民工的胆子就大起来了，开始在她脸上拧，在她身上摸。小翠想，女人天生就是让男人摸的东西，摸就摸吧。那天午饭快结束时，一个满嘴酒气的男人歪歪扭扭地站起来，一只手拽住小翠，另一只手摸索着解她的衣服，几个男人在一边发出淫秽的笑声。小翠突然大叫一声：“你想干什么？”一杯熱水泼在那个男人脸上。小翠被辞退时，刚在酒店干了两个月。女老板说：“本来三个月试用期不到是没有工资的，看你这个样子怪可怜的，给你20块钱当路费吧。”小翠走到门口时听见女老板说：“没钱还装正经，看那个骚样，早晚是个贱货。”小翠在门口停住了，她把20块钱反复看了几眼，在上面吐了口唾沫，走到女老板身边，“啪”一下贴在她脸上。

晚上，她梦见自己和虎子捉迷藏。小翠知道虎子躲在哪个草垛里。她悄悄过去扒开草垛，眼前什么也没有。小翠觉得太奇怪了，明明看见虎子藏进草垛里，怎么突然就没了？小翠哭了起来，边哭边喊：“虎子，虎子，你在哪里？虎子，虎子，我怎么找不到你了，你到底藏在哪里？”虎子突然从身后伸出手，捂着小翠的眼说：“姐，你喊什么？我在这里。哈哈。”小翠从梦里醒来，月光洒在窗口，像一层霜。

第二天一早，她接到弟弟的电话。

虎子只说了一句：“姐，我替你报仇了。”小翠刚想问，电话挂了。

虎子加入了“菜刀帮”。他是听团伙老大说起姐姐的事。虎子听说后，眼睛就像要冒出火来。他不容许有人欺负自己的姐姐。第二天上午，虎子在腰里掖了一把菜刀，就去找许文了。那时，许文被撤职后，在一座山下办了一个采石场，专门给铁路工程供应石渣。

那天，站在采石场上的虎子，看着头上的太阳，不住地抹着汗水。他按着紧张的胸口，想让自己平静一些，但他做不到。他突然觉得应该先找个地方解手，他觉得自己憋得难受。于是，他往一块大石头后走去。

虎子解了手，就朝着许文的办公室走去。

许文的房门虚掩着。这个地方是他从当地的农民手里买下来的，没有哪个民工敢不吭一声推开他的房门。虎子推门进去，看许文正在和一个人谈业务。他在旁边的沙发上坐下，自己点一支烟，对着屋顶吐烟圈。他吐了十几个烟圈后，那个客户很快就起身离开了，许文将客户送走，把门关好。对着虎子说：“来了？”虎子没吱声。许文抽出两支烟，扔给虎子一支，另一支自己点上。说，“早知道你会来的。”

虎子冷冷地说：“你知道我为什么来吗？”

许文说：“为钱。”说完，他拉开抽屉，从里面拿出一个信封。许文拿着信封，走到虎子面前，扔在茶几上，说：“这是一万块钱，我早就准备好了。拿回去给你姐。我们就两清了。”

虎子说：“我要的不是这个。”

许文说：“不要这个，你来找我干什么？我知道你们家一直不富余。拿回去吧。”

虎子说：“我再说一遍，我要的不是这个。”

许文说：“你到底想说什么？”

虎子说：“我要我姐的清白，我姐的名誉，这个你能还给她吗？”

许文听到虎子的话愣了一会儿，他突然大笑起來。许文说：“你让我还你姐的清白？你以为你是谁？我能让时间倒转吗？我能吗？”许文停了一会儿又说：“我的清白谁能还给我？要不是你姐，我能是今天的样子吗？我离乡背井地来到这个人生地不熟的地方，我的一切谁还给我？”

虎子站了起来，把信封里的钱取出几张，用火点燃。许文瞪大眼睛看着，火苗越来越大。他大叫着：“哎，哎，你神经有毛病啊你！”几张印着毛爷爷的票子，很快在地上变为灰烬。虎子把剩下的钱从信封里倒出来，冷笑一声说：“你看错人了，我真不是为钱来找你。”虎子说完，已经朝他逼了过来。许文紧张地问：“你想干什么？”虎子拿起桌面上的一个酒瓶，闪电般砸在了他的后脑上。许文没有发出任何的叫喊，他的身子默默地往旁边一歪，就栽到了地上。这时门开了，几个人冲进来，把虎子按在地上。一个人把许文扶起来，问：“经理，要不要报警？”许文摇头。那个人又问：“我们要不要把他打瘫了？”许文摇着头说：“不。把他放走。”

虎子起身走的时候，从腰里掏出个明晃晃的东西，“当啷”一声扔在地上。

九

两个月后，小翠生下一个男孩。

男孩皮肤黑黑的，单眼皮，很像刘庆东儿时的样子。