打马鬃

孙雅杰

长在旷野的时候 召来雨水洒遍做成套杆的时候 引来众人艳羡长在丛林的时候 召来雨露漫天走向畜群的时候 简直扣人心弦

——套马杆祝词

我自己是“蒙古女婿”，也是在内蒙古长大，对草原一直比较关注。我拍的这些照片都是草原牧民真实的生产和生活方式。朋友说这些照片有点“感觉”，有些“激情”，我个人认为更多是一种感受和情怀，一个初到草原的游客和一个关注草原文明发展延续的人，思考和表达可能会有区别。

我学美术出身，现在从事纪录片的拍摄工作，其实没有多少机会专注的拍照片，但很多年来，我的书包里总是有一台可以随时拍摄的相机，挂着一只24mm镜头，像我喜欢的摄影师约瑟夫·寇德卡那样。摄影对我而言就是一个记事本，每天写，即是一种文字的锻炼，更多的时候，也许只是被一束光或一个瞬间所感染。我在拍摄时一定是随性放松而忘我的，没有超出所在时空的思索，很多时候，我甚至希望在举起相机的那一刻忘掉那些“世俗”的审美观念，忘掉构图和对光影的迷恋，回到面对镜前的人和事物的原初状态，当然，那是很难的。

数个世纪以来，在风云变幻，绿草繁茂的中亚大草原上，勇士式的牧人多半会带一面精神之旗，蒙古语称之为“苏勒徳”（sulde），它是用几缕最好的种马鬃，扎在一柄长矛刀刃之下的轴上制成的。无论何时，当他要安营扎寨时，这位勇士都会将那面精神之旗安置在帐篷的入口处，以显示其身份，并将其作为永恒的护卫者。当缕缕马鬃被草原上的微风吹拂和摇曳时，他们就吸纳狂风、上苍和太阳的力量，把来自大自然的力量转移到勇士身上，召唤着主人不断前行，吸引着他离开此地去寻找彼方，去发现新牧场，探求新的机遇与事业，创造这个世界上属于他自己的命运。

——摘自《成吉思汗语今日世界之形成》——杰克·威泽弗德（美）

乌珠穆沁草原腹地，一座用混凝土盖的蒙古包前。布和·额尔敦从那个混凝土砌的蒙古包里走出来，径直坐下，熟练地将小刀放在靴子内侧打磨起来，他是东乌珠穆沁草原上首屈一指的套马高手。每年的春夏之交是他的牧场打马鬃的日子，远近的亲戚朋友都会过来帮忙。

“乌珠穆沁”蒙语意为采摘葡萄的人，是古老的蒙古部落之一， 在13世纪时游牧于新疆的阿尔泰山，在北元时南迁至大兴安岭以西，宝格达山之南的漠南蒙古地区，算来也有几百年的时光。

额尔敦祖祖辈辈生活在东乌珠穆沁草原，是草原上养马大户。十几年前，草原上的马匹被摩托车所代替，很多牧民觉得养马赔钱而不再养马的时候，他依然在养马，而且一直以养马闻名。现在他自己的六千亩草场加上租来的两万亩草场一共牧养了500多匹马，1000多只羊，30多头牛。不久前，他得到一条不太好的消息，有人要出双倍的价格租那两万亩草场用来打草，冬季时把草卖给那些需要牧草的人。他可能租不到那两万亩草场了。

额尔敦家的蒙古包的中央位置供奉着宝日汗（蒙古语：佛爷），佛龛的左侧竖立着两个一米长的金属杆，每个杆的下端是两个相叠的圆形图案，这就是额尔敦家的马印。佛龛上亮起了酥油灯，香炉里的熏香冒起了蓝色烟雾，额尔敦把马印放在熏香的上面熏了一会儿，然后将两个马印放在了装有牛奶的塑料桶里面，依旧放在佛龛的左侧，祈福明天的打马鬃顺利平安。

布和·额尔敦用磨好的小折刀开始削刮一根长而富有弹性的木杆，直到木杆不再剌手，这就是明天套马的主要工具——套马杆。套马杆通常是一根主杆加上梢杆和一个套索三部分组成，也有复杂一些的主杆、中杆、肩杆、梢杆前面再加杆稍和套索六部分组成。主杆通常用稠李或杠柳做成，梢杆用山藤和榛木制成。套马杆是牧人的好帮手，也是贵重之物，被尊为“男人身边的吉祥物，畜群里面的召福杆”。