寻找人心的温暖

阿拉提·阿斯木

读完董立勃发表在2016年第1期《伊犁河》杂志上的小说《日光渗进了厚土》，感到是一篇传播温暖，寻找温暖的好作品。人心的温暖和大地的温暖，构成了这篇作品的总基调，独特，保持了董立勃式的韵味。独特的文字和叙述特点，句句行行地读下来，刘进材和叶小彩的命运，牢牢地抓住了我。在优美凄凉的描写中，一种暗藏的旋律，一步步地呈现作家的美学立场。在让小说好看的铺排上，独特的叙述方式和人物情节，紧紧地抓住了我的心。

董立勃的下野地和他的军垦生活经验，始终是他手心手背一样温暖的资本。多年奋斗、开发、劳作在这片大地上的父老和兄弟姐妹们，是他灵魂深处的支撑和温暖。讴歌他们的精神事业，精神期盼，怀念他们在那个艰苦环境里的奉献和凋谢了的生命，为善良的刘进材们树碑，为子嗣们留下他们开垦戈壁的豪迈和不屈的历史日子，加上那些温馨的细节，是董立勃坚定、固执、美好、幸福的一个志向。我们可以从他一些主要的作品中，都能感受到这种浓浓的精神基调。寻找一个好故事，再把好的语言献给结构和细节，让这篇作品抓住读者的精神情绪不放，让读者和作者站在同一个平台上，回味文字的力量和生活的冷暖，咀嚼背后的味道，这可能是董立勃这篇小说要献给我们的东西。人人需要玫瑰，但是玫瑰的盛开是需要智慧的。知识的储备，阅历的扶助，自己的写作技巧，也始终是董立勃学习思考的一个现实。

刘进材和叶小彩的形象树起来了，他们是那个著名的下野地的玫瑰，是時间的玫瑰。刘进材的形象，他做人的原则和以善为本的精神追求，是不同文化里共同的东西。做人做事要本分，在热爱生活的道路上，安排好自己的日子，在日子的进程中，处理好顺和不顺。当麻烦和屈辱出现的时候，敢于面对。刘进材发现儿子不是他的血脉的时候，发现自己被欺骗了的时候，他掉进了痛苦的深渊。但很快，他的本色又拯救了他，他振作起来了，灵魂里的善道把他领进了光和热的暖流里，一个善良的战士，超越了自己，这是文化的胜利，是人性的胜利，是文明滋养人心的胜利。这种人物形象，我们可以从各个民族文学人物的海洋里，找到他们的共性，这里的哲学是非常实用的，我们分享了刘进材的智慧。在当下，我们非常需要这样的温暖。

我的另一个阅读感受是，董立勃的文字，是一种加减乘除式的句子。该自己说的，没有留下，该留给读者的，没有说完，该留给时间的，都垫在了文字的背后。我们在一层意思中，一个意念中，一段表述中，需要追思这个句子被作者减去了的、需要读者自己收进来和这个意思一并感觉认知的意象，而在另一些句子中，作者又隐添了人物从前的过往，那些生存的跋涉和艰难，又承载了下文的一些细节，一种丰富和复杂的美学理念和文本需要，必须要面对的历程。就是说，隐在文字以外的那些东西，出现在了我们的心灵里。这种书写技巧，也是小说做法的一种独秀。这种心理发现和精神发现，也是阅读的快感，也是文学的力量。当叶小彩跪下，坦白自己的不幸的时候，其实也是生活的不幸，也是我们往昔生活中相似的经历。作者描写那个时代的艰难，是那个时代人们为生存奔波，寻找尊严，建树价值的渴望，是我们的正史和野史。这里的可贵之处是，一个普通的战士刘进材，懂这个深奥苦涩的道理。他吞下了苦水，蜕变诞生，认命了。因为他拯救了两个生命，留下了他的至善。荒漠戈壁的荒凉和人心的期盼，挤加在一起，记录了人的成长和大地的成长，因而这篇作品，不仅仅是刘进材悲惨命运和把叶小彩和她的儿子留在了太阳下的一个故事，重要的是留下了人性的希望，播种了人心的理想。

读一篇好作品，是悦人的事情。好电视剧和优秀电影也是一样的。而纸质的文学作品，会长久地存留在我们的书房里，和我们的精神作伴。热爱文学，看起来是一个人的事情，其实不完全是，这种书写灵魂和弘扬人性的艺术，是一切文化的朋友，它在黑暗和日光下，同样恩赐启示我们刘进材一样的精神境界，把善念和勇敢进行到底，在生活的道路上，不要忘记降临在自己路途上的恩德，不要忘记在不幸和艰难中，抚慰资助拯救过我们的名词和形容词，在古老的夜晚和静谧的月光下，不要忘记不同文明恩赐我们的启示和那些玫瑰。

刘进材什么也没有留下，但是我们不会忘记这个硬汉，好拾柴火，懂拾柴火，善待人子和动物的汉子。儿子是别人的，老婆也可能会变成另一汉子的伴侣，刘进材的灵魂会同意她这样做的，而能不能找到和他一样的真憨汉子，那又是另一个命运的命运了。她是不幸中有幸，可以想象，未来的生活会一天比一天好。这是我们的期盼，也是文学的期盼。

虎子留在了坟地，大地护佑万物。二虎不会抛弃他的这个朋友，刘进材的尸骨被埋进了沃土，他只留下了他的善和故事，这是永恒的东西，会成为农场万众心灵的记忆和怀念。这些东西对我们是有用的，它们是人间的温暖，是衔接时间的光和热，是无数苍生需要的精神营养。