一歌一赋，春天脚步

张曼娟

那是在立春以后，雨水之前的某一个午后，我走过那条罗列着许多餐厅的窄小街道，阳光有一点，但不太明亮；冷风有一些，但不算砭肌，一双靴子，一件斗蓬，刚刚好的散步心情。

节气告诉我们，冬天已经过去了，空气与触感却说，春天其实还未抵达。

走过两家餐厅中间的小广场，差不多放置五张桌台的空间，听见了欢快的喊叫声，转头便看见三个男人，四五十岁，正在小小的广场上踢毽子，那束雪白色羽毛莹莹地发亮，从一个男人脚尖翻飞到另一个男人脚背上，他们传踢着毽子，脱下的外套随意搭在楼梯扶手上。楼梯与广场一样宽，在他们身后，仿佛无止境地延伸而上。

我站着看了好一会儿，被这样快乐的嬉戏与梦幻般的场景所吸引，从他们的装扮可以推测，他们应该是在附近工作的人，也许是厨师或是餐厅的侍应生，也或许是住在这儿的老住户，可能他们从小就在这里踢毽子，虽然更向往的是踢足球，但这里怎么可能有那样的场地，那么就踢踢毽子吧。踢啊踢的，许多岁月飞起来又消逝了，而他们浑然不觉岁月之沉重，看那个男人旋身，用腰把毽子弹起来，十六岁的把戏，此刻依然娴熟。

时间在这里，是停止的。虽然，仅仅几条街外，就是紧张忙碌的金融焦点，一幢比一幢更耀眼的摩天大厦，路人行动如流水的中环。但是，这里是个小小的桃花源，餐厅外桌台上喝咖啡的办公室男女，微笑地看着三个男人踢毽子，身体不自觉的呈现出松弛的样子。

这里是歌赋街，这次居住香港才发现的一条小街，只有150米长。1840年开辟的这条街，是以英国来港的海军少将Hugh Gough命名的。Gough，很有可能译成“高富”或是“沟夫”，就像是Aberdeen Street翻译成鸭巴甸街，或是Nelson Street翻译成奶路臣街那样，并没有什么不好，而是字与字的组合无法产生优美的意义与联想。生活本身是粗糙现实的，因此更需要美好的想象，使我们热爱城市生活。

我对这城市的热爱，正是在极度的繁忙与速度中，找到悠闲缓慢的节奏。所以，好多年前，我就爱上了电车。当你会搭电车，并且能准确无误地上下车，那么，你才算是真正融入香港人的生活。我常这样跟朋友说。他们来港探望我，搭乘电车也变成必备项目——不去迪士尼，不搭昂坪缆车，不看幻彩咏香江——但一定要搭电车。“搭电车要去哪里呢？”实事求是的朋友问。“没有目的地，随时想下就下啰。”如此随性的回答，正是我的电车玩乐指南，难为了朋友也都能随遇而安。

电车上层是我给自己的指定席，没座位的时候情愿站着，居高临下看见的街道更完整些。在微微摇晃，舒缓的行车速度里，突然看见煲仔饭的招牌，便转身问朋友：“想不想吃煲仔饭？”于是，我们便下车，吃了美食指南未列名却异常美味的煲仔饭。

看见了再下车，一切都还来得及，不会有无法追寻的遗憾，这正是电车的慈悲。

搭了十几年的电车，从来不知道车站是有编号与名称的，直到前阵子一对夫妻好友来访，不过一两天，就能搭着电车港岛任意行，我好奇地问他们：“你们怎么知道，该在哪里下车呢？怎么认得出来呢？”他们也很好奇地问我：“不是都有站名和编号吗？哪里需要认呢？”原来是有编号和站名的吗？这么多年，我竟是靠着直觉与辨认街道的样貌搭乘电车的，有一点点惆怅，还有很多的甜蜜，我就是这样痴心的，像辨认情人的脸孔那样，记住了这里的许多细节，永志不忘。

过往每一次到香港旅行，总要搭一回天星小轮，感受真正的渡海旅程。这次来港，为了工作时常早出晚归，这样闲逸的心情差点丢失了，但我在高楼上眺望着天星码头，总觉得它在等待着我。

雨水过后，惊蛰之前，终于找到机会重回湾仔码头。

1995年在湾仔小住时，除了春园街，我最喜爱的就是这里。随着人群进入闸门，看见登船处的绿灯即将转红，大家都加速奔跑，而我放慢了脚步，安心等待下一班船。登船处的铁门关上了，前一班船离开，海水好宁静，码头上的人却增多了，這里很容易看见外国人，悠闲地等候着，有时候我们交换一个微笑。下一班船驶来，停妥，从对岸来的乘客下船，我们鱼贯登船。

古旧的船身，木制长椅，可以翻动方向的椅背，隆隆的引擎声与微微的呛鼻气味。船开动了，璀璨的海景次第登场，夜晚的海水也浮着紫色、红色与靛蓝的光，像是新调好的油彩。短短的十到十五分钟的航程，正好可以唱一首歌给自己听。

渡海时必然有风，这一晚的风却没有寒意，只是潮湿的凉，像一种轻拂的手势。我知道，自己在这里，跟上了春天的脚步，缓慢的，走了小小一程，轻盈渡过了海。