悟

父亲去世，金柱难过了一阵子。他对父亲最后的印象不是他垂老在床、日渐消瘦的样子。打小以来，父亲在雾气中时隐时现的劳作身影和亮堂堂的吆喝叫卖声，早已深深占据他的头脑。

父亲走了，他难过，也松了一口气——终于不用天不亮就爬起来去赶一道道繁琐的工序，终于不用苦站柜台去卖那挣不了多少钱的白玉方糕了。

金柱一天天长大，同村同龄的年轻人早已各奔前程，每当看着过去的伙伴开个汽车回来，他心里都有说不出的滋味。父亲对金柱管得严，他要把祖传制作白玉方糕的秘诀传授给他。父亲总是带着老花镜，一颗一颗筛选新鲜的红豆，然后在大锅慢煮陈豆的同时，小心翼翼地抖出上乘的粳米，一锅方糕蒸下来，年迈的父亲已累得脸色涨红，直不起腰来。可他还坚持一块两元，不预订，不邮寄。每天慕名而来的顾客都是人头攒动，可金家始终坚持着几乎是赔本的生意。他曾嗔问父亲：“红豆少煮一两个小时又无妨，何必这么认真？”

父亲笑笑，只说：“老祖宗传下来的东西，讲究红豆为馅，赤诚之心；外形方正，真诚不欺。”

他也只好无奈地笑了，低头数着五块十块的毛票。

父亲去世时拉着他的手，叮嘱他无论如何都要精选上等的红豆和粳米，让手工的醇香永远传下去。他口中应着，心里仍盘算着如何凑够买车的钱。

终于，机会来了。一天，一个商人慕名而来，愿出十万高价买下制作白玉方糕的秘方。金柱心中一亮，十万！那是多少块方糕啊？！他一口答应下来，喜滋滋地接过那存有十万块的银行卡。

他再不用天不亮就爬起来了，凭着父亲建立的口碑，老店面的生意也還不差。可渐渐地，他发现顾客越来越少。那天，他在街上碰到了一群游客，手里提着包装精美的盒子，盒子上面印的那个白净的方正的东西，看着眼熟。他立即驱车前往超市，在光鲜亮丽的“土特产品”货架上，看到了他的白玉方糕。提著一袋子回到家，他迫不及待地剥开精美而啰嗦的包装纸，塞了一块进嘴里，却几乎吐了出来。

这还是他熟悉的白玉方糕吗？他嘴里的这糕点，红豆馅小而甜腻，粳米皮厚而粗糙，只有那被机器压过的图案，精致而美丽。

那自小吃惯的口感和雾气中父亲的身影忽然清晰起来，往事一帧帧浮现：父亲是怎样掐着表计算着红豆馅的蒸煮时间，怎样拿着小量杯手腕一抖一抖地向其中颠着白砂糖，怎样向每一格模子里倾注米浆，以及……他的赤诚之心。

而他自己，却因为钱财和欲望，染黑了白玉方糕白净方正的外表，染黑了自己也该拥有的、如红豆般火热的赤诚之心。

第二天天不亮，小巷中又响起了老金留下的闹铃声。一个瘦弱的身影，一如当年那苍老的身影，游移于腾腾的蒸汽之中，那蒸汽里，有久久留醇的清新香味。

老店门口的“金氐记”牌匾刷饰一新、清亮映阳。此外，门旁多了一幅对子，上书：

红豆为馅，赤诚之心。

外形方正，真诚不欺！

作者简介：苍穹，女，1999年出生，曾就读于哈尔滨师范附属小学、哈工大附属中学，现为中央民族大学附属中学高三年级学生。习作曾作为范文在海淀区点评推广。

（责任编辑 薛雨）