偷时间的翻译家

橘子曼

创造美，发现美，要使你过的每一天都值得记忆。

许渊冲是我国著名的翻译家，今年已是96岁高龄。2014年，许老先生获得了国际翻译界最高奖项“北极光文学翻译奖”，他也成为迄今为止亚洲唯一一位获此殊荣的翻译家。不仅如此，他的30首译诗还被国外大学选作了教材。

出生于1921年的许渊冲是江西人，因为母亲擅长绘画，热爱文学，耳濡目染下，许渊冲也爱上了文学，对“美”的见解很是独到。另一位对他影响深远的是表叔熊式一，一位著名的翻译家。早年，表叔曾把《王宝钏》译成英文，在英国引起了很大反响。受表叔的影响，年幼的许渊冲在英语方面就已经崭露头角，并在1938年以第7名的优异成绩考入国立西南联合大学的外文系。

说起做翻译，还有一个故事。那年，在欢迎陈纳德将军的招待会上，翻译员不知道如何解释“三民主义”，现场很是尴尬。许渊冲站起来，用洪亮的声音翻译道：“Of the people， by the people， for the people（民有、民治、民享）.”陈纳德将军一下就听懂了，会场上响起一陣掌声。

“书销中外百余本，诗译英法唯一人。”这是印在许渊冲名片上的一句话。有人问：“您是见了谁都递一张名片吗？‘诗译英法唯一人，看到这个，人家会不会感觉您怎么这样说啊？”许渊冲幽默地答道：“我的名字现在已经比名片还响了。”然后，他说：“这是事实！1958年，我已经出版了一本中译英、一本中译法、一本英译中、一本英译法。60年前，我已经一样出了一本。那个时候，全世界没有第二个人。”许老用“狂而不妄”形容自己，在他内心深处，中国人就应该自信，就该有点儿狂的精神。

许渊冲工作态度严谨，尽管在翻译古典诗词方面首屈一指，但也时常为一词一句绞尽脑汁，夜不能寐。他把翻译当成乐趣，有时灵感来了，正骑着自行车，他会突然跳下来跟身边正走着的学生激烈讨论；也有时半夜三更起床，写下梦里的翻译词。

自20世纪80年代起，许渊冲便开始致力于把唐诗、宋词、元曲翻译为英法韵文。翻译诗词的难处在于炼字，经典好诗都追求“工”，许渊冲唯恐把意境优美的中国古诗词糟蹋了，所以在追求韵律和节奏上精益求精。他对自己有一个基本要求：译文中必须有画面感，仿佛能听到无声的音乐。

2007年，许渊冲得了直肠癌，医生说他最多还有7年时间，但许渊冲没有把医生的话放在心上。感觉自己命不久矣，他觉得一定要抓紧时间做自己该做的事。在这生病的7年里，他一直都在工作。现在，许渊冲不仅活得好好的，还在医生说的生命终点得到了最高奖项。“生命掌握在自己手中。”这句话道出了许老的心声。

如今的许渊冲每天仍然工作到凌晨三四点，白天时间不够，就用晚上来弥补。在他口中，夜里的翻译工作居然是偷来的，偷的是英国诗人托马斯·摩尔的一句名言：“一切办法中最好的办法，就是延长我们的白天，从夜晚偷几点钟。”这位从晚上偷时间的翻译家最近在翻译莎士比亚的著作，已经交稿10本，出版6本。活到老，翻到老，如果活到100岁，他还计划把莎士比亚的作品全部翻完，目前还有不到30本。

现在，许老依旧声如洪钟，笑声爽朗。他说：“生命并不是你活了多少日子，而是记住了多少日子。创造美，发现美，要使你过的每一天都值得记忆。”