胡叶平 李诚
1/战地女记者
1937年,当44岁的飞虎将军陈纳德驾着战斗机在中国上空俯冲而下的时候,他并不知道,他将会以独特的个人魅力和英雄气概去征服一个中国女子的芳心,这个女子就是陈香梅。
那是1944年初秋的一个早上,19岁的陈香梅迈着轻盈的步伐走进了昆明郊区的美国第十四航空队司令部。那天,她穿着一身阴丹士林蓝布旗袍,乌黑的秀发编成两条长长的麻花辫垂在胸前,稚气未脱的脸上一双清澈的大眼睛忽闪忽闪,俨然一副学生的模样。但彼时的她已经是中央通讯社昆明分社的一名战地女记者了,她此行正是要来采访第十四航空队的司令官陈纳德。
当时,陈纳德将军是家喻户晓的大英雄。1937年,他受宋美龄之邀,召集了100多名美国年轻飞行员,组成有名的“飞虎队”,来中国协助训练中国空军。“飞虎队”驾驶着美制战斗机,屡战屡捷,中国老百姓非常尊敬、支持他们。但在新闻界,陈纳德却不是个受欢迎的人。平时,他对记者总是很凶,记者们背地里都管他叫“老头子”,一提到他,都是十分挠头。
走进司令部,陈香梅的心就开始紧张地跳动起来。这是她第一次采访这么有名的大人物,她觉得陈纳德应该是个不苟言笑的美国少将吧,想到这里,她更加紧张了。
2/将军好,我是陈香梅
推开陈纳德办公室的大门,陈香梅的眼中便映入一个英姿飒爽的身影。满头黑发的陈纳德正昂首站在窗前,他那刻满皱纹的脸上有一双炯炯有神的眼睛,那熨烫得整整齐齐的皮夹克嵌着两颗银光闪闪的将星,神圣而不容侵犯。见她到来,陈纳德本来严肃的表情立刻舒缓下来,他微笑着阔步走到她跟前,友好地伸出右手对她说:“上午好,女士,我是克莱尔·李·陈纳德。”
未经世事的陈香梅有些恍惚,仿佛不敢相信,眼前這微笑如水的男人就是威震长空的飞虎将军,她略略地发愣,好一会儿才回过神来,忙伸出手道:“将军好,我是陈香梅。”
陈纳德微笑着把这不知所措的小女孩儿迎进办公室,然后用亲切而平稳的语气和她交谈。陈香梅刚刚还绷得紧紧的神经一下子就松弛下来,她感到,陈纳德不仅是一位威严的将军,还是一个十分和蔼的人,于是,她用一口流利的英语与他轻松地交流起来。
有了第一次采访的成功经验,以后的采访就方便多了,陈香梅开始频繁地出入第十四航空队司令部,慢慢地对陈纳德的身世和战绩有了越来越多的了解。这个聪明而活泼的女记者把自己所了解到的故事都写成了犀利的文字,一篇篇关于第十四航空队和陈纳德的专访、报道源源不断地发表在了昆明、重庆的各大报刊上。
越来越多的接触,使得陈香梅愈加佩服陈纳德,她觉得陈纳德是一个顶天立地的好男儿、真英雄,她发自内心地认同他,敬仰他,把他视为自己唯一的偶像。而陈纳德呢?他也喜欢这个可爱的中国小姑娘,在他眼里,陈香梅聪明但不锐利,有一种融融的、温馨的感觉。那一段时光是无比美好的,他带她参观第十四航空队的训练营,在夕阳西下的时候,他们一起数着“隆隆”的飞机从头顶飞过,一起看漫天的流云,薄纱一般投落在水波轻荡的洱海中。
3/衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴
不经意间,有一种微妙的情愫,在两人心里静静地生根、萌芽。然而,陈香梅深知陈纳德毕竟是个已婚男子,便有意地克制自己对他的感情,但越克制越一发不可收拾。
1945年8月,抗日战争胜利前夕,陈纳德在美国军队的任职期满,必须回国去处理一些退役的事务。他走的那天,成千上万的中国百姓前来机场为他送行,陈香梅是最后一个和他道别的,一双饱经沧桑的手和一双柔弱无骨的手紧紧握在了一起,久久没有松开。当陈纳德依依不舍地转过身,踏上回国班机的时候,他和她都觉得,彼此的心仿佛是被掏空了一般,眼泪不自觉地流了下来。
“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”“故人故情怀故宴,相望相思不相见。”那些小时候读过的诗句在别后的日子里,一句句地涌进陈香梅的脑海中,让这个情窦初开的女子防不胜防地哀伤。她这时才发现,原来自己对陈纳德的依恋是如此深刻,他英武的身影已经深深刻在了自己的心上。
4/我爱你,我要你嫁给我
在等待陈纳德归来的日子里,陈香梅度日如年。
与此同时,大洋彼岸的陈纳德也是无时无刻不在思念着陈香梅。1945年圣诞前夕,陈纳德又一次踏上了重返中国的旅途。
回到中国,陈纳德就迫不及待地想见陈香梅,他们约在上海的国际饭店见面。久别后的重逢,让两人分外高兴。夜幕降临之时,陈纳德深情地望着陈香梅,郑重地对她说:“我有重要的事情要告诉你,我现在已经是自由人了。对,我离婚了,因为我发现我和我的太太各自生活在不同的世界里……”说着,他的手伸过桌子,一把握住陈香梅的手:“现在我可以告诉你,而且我想你也一定知道,我爱你,我要你嫁给我!”
这个忽然的告白使陈香梅的脸唰地红了,虽然她在心灵深处已经不知不觉爱上了这位美国将军,但眼前的事情毕竟来得太突然了,她完全没有心理准备。她避开他逼人的目光,把目光转向窗外,星星点点的灯火洒落在黄浦江上。她望着一江灯火,心里乱乱的。
陈纳德是一个比她大了整整32岁的外国男人,而她自己还只是一个未出阁的姑娘,倘若自己要嫁给他,必定会受到世人的非议和家庭的反对;可是她能感觉到,陈纳德是在全心全意地、认真地爱着她呀,况且她自己也已经无法自拔地爱上了陈纳德。
究竟该如何抉择?陈香梅的心里矛盾极了。
她回过头,泪光盈盈的眼与他深邃的眸刚好相对,他的目光是那么深情、炙热。她被他的目光深深感动了,是的,他和她的爱情超越了年龄和国家的界限,这爱,荡气回肠、刻骨铭心。既然如此,就不要懦弱退缩,勇敢地接受世俗的挑战吧!想到这里,陈香梅笑了,她坚定地对陈纳德说:“好,我愿意嫁给你。”陈纳德欣喜若狂,紧紧握着她的手,久久说不出话来。
陈纳德和陈香梅,有情人终成眷属。在成功说服陈香梅的家人之后,1947年12月21日,54岁的陈纳德和22岁的陈香梅步入婚姻殿堂,这一天,中美各大媒体都来见证了他和她跨越半个地球的忘年之恋。
5/只要跟他在一起,五年、十年我都愿意
那时,也有人问过陈香梅:他年纪那么大,你还很年轻,如果他过世了,你怎么办?
陈香梅说:“没有关系,我只要跟他在一起,五年、十年我都愿意。我宁可要轰轰烈烈而短暂的炽热爱情,也不愿意一辈子过平平淡淡没有涟漪的生活。”
一语成谶。与他们轰轰烈烈的爱情相比,陈纳德和陈香梅在一起的时间,确实是太过短暂。
1956年夏末,陈纳德被查出患上了肺癌。确诊后的第二天,他就做了手术。陈纳德挺过了这次手术,但1年后,癌症复发。1958年,他离开了人间,留下了33岁的陈香梅和两个还未满10岁的女儿。
很多人为之喟叹,哀叹这段传奇的爱情如此短暂。但陈香梅却不认为自己的爱情以悲剧收场。她说:“和陈纳德相爱的十年,是我们都深爱对方的十年。”
这,就已经足够了。
陈香梅写了一本书,讲述他们的爱情故事,书名叫《一千个春天》,每年春天有3个月、90天,10年就是1000个春天。