高冷不是病找错对手却要命

张逸

每天吃饱了撑着，我就会去小区停车场瞎逛，看看邻居们最近买了什么新车，有没有什么个性点、有趣点的车型进驻小区。即使我每天都把自己吃撑，几年下来也没有爆肥，同样没有变化的还有小区里的汽车品牌结构——BBA三家依旧垄断停车场，只是奔驰稍弱，奥迪、宝马较多而已。

这是深圳一个寻常小区里发生的故事。在这座“很贵”的城市里，捷达、桑塔纳这样的入门车几乎绝迹，雅阁、凯美瑞也不过是过客，每天下班后在超市上演有机食材抢夺战的中产们自然不屑于菜市场那些平民货色。在座驾的选择上，奥迪A6、宝马5系、奔驰E级是大家的普遍追求；有性格一点的，无非就是雷克萨斯或者凯迪拉克。再上一层楼，A8、7系、S级似乎力有不逮，那是“老细”的座驾，多数中产本质上还是打工仔。于是中级豪华车成了中产和土豪的分水岭，一定意义上也是中产阶层的天花板。

随着一辆沃尔沃S90进驻小区，沉闷的局面终于被打破。车主是个50多岁的男人，每天，他会在自己的新车里听一会音乐再锁车回家，看得出大叔是个“走地”生活家。冬天是深圳一年里最好的时光，斜阳穿过玻璃窗，倾泻在S90原木打造的中控面板上，大叔眯着眼沉浸在美妙的音乐中。我想他一定是将音响调到了“哥德堡剧院”模式，此刻，奔驰、宝马在他的眼里或许只是台拙陋的机器吧。

可惜这不过是世界上一个不起眼的角落里发生的一件不起眼的小事，奔驰、宝马、奥迪这些“驾驶机器”依然是普世之选。奔驰新E级挟大哥S级的贵气而来，骨子里的贵族气息让中产们心生怯意，却又无不向往；宝马5系还是那个宝马，谈豪华多费劲，所谓“三代出一个贵族”，不如聊聊眼前的“苟且”，“纯粹的驾驶乐趣”不也提升幸福感吗？至于缺席的奥迪A6L，在这个国度里拥有无与伦比的自信，冉冉升起的新贵才是它新的目标客户——这个厚积薄发的国家从来不乏新贵，江山代有才人出，吾独领风骚不过十数载罢了。更何况“八项规定”和公车改革凶猛，何必刀戎相见，低调低调。

只是当沃尔沃削尖了脑袋好不容易挤入了VIP Lounge，卻发现还有一个门挂“6缸以下恕不招待”牌匾的白金卡专享尊贵包厢……这是汽车的江湖，“大佬”不是凭几块原木或音乐厅音效就能速成的，击鼓传花的游戏不是你想玩就能玩。