刘宛若
孩儿刚上大一,我就有想法让他去当兵。
我与很多父母一样,感觉现在的孩子们大多数娇生惯养。特别是一到放假,这些孩子待在家里,不是玩就是睡觉,早上一睡能睡到中午,晚上一玩能玩到深更半夜。他们很少能主动学习,过着衣来伸手、饭来张口的生活,似乎这是理所当然的。
让孩儿去当兵,起初他怎么也不同意,但我一直在做他的思想工作,最终,他还是答应了。我这样做的目的是为他好,让他去锻炼,同时也是为国家做点小小贡献。
那天,外面骄阳似火,我带着他去武装部报了名。接下来就是体检,检查身体是否正常,是否有先天性疾病,是否近视眼,是否有肝病等。
经过近一个月的时间,所有的检查结束并顺利通过,我们只等入伍通知了。
一个星期后,武装部打来电话:“明天晚上七点,让你儿子来武装部大院集合,去部队。”接到电话的这一刻,我却很纠结,怀疑自己的选择是否正确。
平时我对儿子总是狠言狠语,当他真的要离开我时,我却又开始舍不得了。然而马上脑子又清醒了起来:不行,一定要去,这不是儿戏。
我们这个地方是个小县城,所有入伍的新兵要在县武装部大院集合,然后坐汽车去市里的火车站。儿子这批兵种是在北方,坐火车近三十个小时的路程。因为是夜里十二点半的火车,所以我们送他的时候也是吃过晚饭才去的。
那天晚上,大院的灯光不是很亮,我能看到门前到处是鞭炮的红衣。我站在大院门口,从包里拿出大红花戴在儿子的胸前,然后打开手机,想与儿子拍几张合影,可儿子满脸忧郁,只勉勉强强拍了几张。武装部大院的人越来越多,门外门内,每一个孩子几乎都有家里的人来送行,还有从乡下专门包车来的,送行的人比当兵的人要多十几倍。我开始在人群中搭讪,总想找到一位与儿子同一兵种、同一地方的孩子。我想跟他说:小老乡在外一定要团结,相互帮忙。转身发现儿子一直沉默地跟着我,形影不离。
初秋的夜晚好凉,天空飘起了毛毛细雨。快到出发的时间了,这时,听见口哨响了一声,接着命令声传来:“大家排好队,马上出发!”安静站在我身边的儿子,突然一把拉着我的手:“妈,怎么办,我要走了。”“你怎么不揽一下妈的肩啊?”“你平时不是很反对吗?”“我的儿,妈妈舍不得你啊!”我强忍泪水。
看着儿子站在整齐的队伍中,新兵们一个一个走进车箱,他再一次回头看了我一眼,接着消失在车厢里。昏暗的车厢,却不知他坐在哪儿?我顺着车子转了一圈,想再一次看看儿子,只见他的脸贴在玻璃窗上,愣愣地向外看。
车子缓缓地开动,慢慢地开出了武装部大院。我跟在车的后面,边跑边看。终于,我追寻车的脚步停下了,什么也看不到了,连同车的灯光,也消失在黑色的夜中。我的孩儿啊,你可知道我有多么的不舍?我呆呆地站在黑夜里,泪一下子流淌在我的脸庞,滚烫!滚烫!
曾经对儿子的抱怨不见了,此刻,只念他的好。
一个月后,孩儿来信了。满满两页纸,写满了对亲人的思念,流露出他对人生的追求与热爱。信中告诉我,他在部队一定要做一名合格的军人,回来后一定要好好读书,孝敬我们。
我又一次热泪流满脸庞,滴落在信笺上,那是一个母亲对儿子的深深思念。
童年的宝贝
提起童年,就会想起那些有趣的事。那些记忆最深、最让我们快乐的事,其中就有陪伴我们童年的那些宝贝,而我的宝贝便是爆米花。
那时候在农村,家里穷,农村孩子没有买零食吃的习惯,也不方便去街上买。所以,爆米花就是孩子们主要的零食。
“炸爆米花啊,炸爆米花啊……”声音又响又长。每一次听到从巷口传来的吆喝声,我们就会跑出来围着炸爆米花的人左看右看,然后小伙伴们又一个个跑回家,有的端着碗,有的拿着淘米篮,有的拿着口袋,个个喜笑颜开。
炸米花的人接到玉米就会放进他的盆子里,掺上糖,用手在上面划几下,然后把盆子里的玉米往上空抛几下,再倒进锅里。锅是圆型的,上面有一个盖子,盖紧锅盖,炸米花的人坐在小板凳上,一手摇着装玉米的锅,一手拉风箱。只听“呼哧呼哧”地响,我们的眼睛就跟着这个锅转,心中充满了期待与喜悦。
几分钟后,炸爆米花的人说:“好了,好了,大家往后,馬上要放锅了!”大家一听,迅速跑开,躲得远远的,我也双手捂耳跑向一边。只见那人把锅从火炉上移开,放到地面上,把几米长的袋子口对着锅口,拿起扳手用力敲锅口。“砰”的一声,响声冲破天空,震耳欲聋,接着爆米花的香味迎面而来。“真香!真香!”小伙伴们边跑过去边高兴地叫着。“这是哪家的啊?”“我家的,我家的。”小胖墩说话了。只见他弯着腰,把自己的口袋对着那个几米长的袋子,炸爆米花人用手掀动长长的袋子,把爆米花赶到袋子的底处,直到装进小伙伴的口袋中。
这时候大家又聚在一起,头挨着头,每人会用小手抓一把放在嘴里。“真是那个甜呀,那个脆啊!”有人说着这样的话,然后哈哈地笑起来,笑声伴随香味弥散在空中。
当我装好口袋跑回家时,首先让奶奶尝尝。奶奶吃着我拿回去的爆米花,乐得不断地夸:“好孙女,真孝顺!”听到这样的话,我心中比吃爆米花还甜。
一晃童年过去了,再也听不到那个在巷口的吆喝声了,但童年的这些宝贝一直珍藏在心。如今,每次带着儿子走在街上,看到爆米花时,儿子便叫着要吃。我想,他也像我小时候那样爱吃这样的宝贝吧,可是现在再也找不到那种纯绿色的爆米花了。听说现在城里的爆米花都是用机器搅出来的,里面加了添加剂,含铅成分,我也就不敢多给儿子吃了。这不免又让我深深怀念起童年的爆米花。