英雄的余温

石彦伟

读他的故事已经很久了。

仿似一个深沉的谜，匍匐在旖旎风景的背处。带着划痕的老电影一帧帧流过，泛黄的连环画一页页翻过，他的名字依然与繁华保持着某种距离，散发着一丝冷峻的气息。

我说的是张鸿仪——

那个威震八方的铁道游击队的政委！

因了他的存在，中华抗战史上如此荣耀的一页记载中，多添了一个回族英雄的名字。犹记得，《回族文学》曾于新中国六十华诞之年以《微山湖上》为题推出过一篇人物记；后也查考到一些地方史、民族志，之于其成长点滴，之于战斗始末，之于殉国大义，皆有丰赡的记述了。然而，不知为什么，我总还是觉得张鸿仪的故事没有讲透，与银幕上赫赫有名的英雄群像相比，这位英年早逝的政委存留下来的描述显得有些枯瘦。是否可能在文史资料之外，依靠独立的观察，表达一次属于我个人的对英雄的理解？

我渴望着一个机缘。

去年国庆假日，借拍摄纪录片《回望运河》之机，我邀上同有此心愿的女作家阿慧，一道奔赴台儿庄、枣庄、薛城、微山等鲁南大地，循着张鸿仪曾经成长与战斗的故迹，走进了一个个与之相关的地理名词。

顺河街

我们最先来到了台儿庄的顺河街。

古驳岸、青石板，人影如梭。这片回族聚居的古运河街区，正是张鸿仪的故里。有资料载，张鸿仪是山东郯城人士，这是因为其父张守仁家境贫寒，来到今属临沂市的郯城县马头镇当邮工，故而1912年民国初兴之际，张鸿仪就出生在马头镇，至七八岁离开。不过在台儿庄一带，当地人更喜欢把张鸿仪写作是台儿庄人，相传郯城是张鸿仪的石氏曾祖母家，而回民张家世居于台儿庄，留有祖坟，今顺河街区的清真南寺还立有一通张家祖碑。张鸿仪的祖父张文学，就在此地济世行医，至今那泰山堂的药号遗韵犹存。张父在马头镇失业，阖家衣食无靠之时，便带着年幼的张鸿仪回到台儿庄，并把他送进叔叔张守义开办的私塾里继续读书。

经此一番梳理，身世归属渐渐明朗，至于写成哪一地，已不很紧要。让我觉得颇有兴味的现象是，台儿庄人在讲述张鸿仪的出处时，并不满足只说台儿庄，似乎格外地把顺河街三字强调一下才够味儿。

顺河街，俨然一个颇得回族人偏爱的地名。逐水而居的回族人沿岸落户，顺着河水，也顺着天命。于是就像是相约而定一般，在山东的济南、济宁，在河南的郑州、许昌，凡叫顺河的街上都不难见回族人聚落。

一方水土真的可以在一个人的骨骼中留下些许精神气质吗？我站在运河岸边的顺河街，渐渐有了一丝把握。

听一位开店的李姓老户讲，单这一条街上，喜武重义的回族儿郎投身运河支队、铁道游击队的，几乎家家都有。言及更广的台儿庄老城，奔赴前线的回族战士不胜枚举。更有名的掌故，则是台儿庄北关的清真古寺，在台儿庄战役中作为中国军队指挥所，“无半掌之壁不饮弹，无方寸之地不沃血”，墙面上至今弹迹斑斑，已成抗战史上的经典一笔。

从顺河街走出的张鸿仪，血脉中一定注入了一股河流的清冽。他的骨骼里早已藏好一种命定的寓言，只是在等候一声雷鸣般的召唤。

老枣庄街

来枣庄以前，对此地的认知唯凭想象，脑海中总是浮现出一片盛大的枣林。实际上，当地还真有如是传说。古时老枣庄以东，越过大沙河，遍植枣树成林；以西一里许，亦有枣行。两地之间建起聚居点，遂以枣庄命名。不过，只有到过枣庄才会知道，今日此地已远不是那乡村野景，满目的车流高厦宣告着这座鲁南地区中心城市的沧桑迁变。

枣庄之繁盛，根源于何处？随便问问当地人，他们一定会说：去老枣庄街吧。站在街口一座高大的青石牌坊面前，很难想见，今日一条平凡小街，百年以前却是周围数十里的商贸中心。往来运送煤炭、粮食、杂货的独轮车、驴群、马队络绎不绝。每临傍晚，车马客栈、茶棚饭铺红灯高挂。令我惊讶的是，这条可称是枣庄史上最热闹的一条老街，竟是一条十足的回民街。据考解放前千余人口的老街之上，回族人占百分之九十五之多。那些满镇林立的客栈店铺，当然也多为回族人所开。甚至，曾有一座马姓人家所筑的鸽子楼，很长一段时间被枣庄人当作城市的地标。

如若要为张鸿仪选择一个最重要的地理坐标，我想无疑就是老枣庄街了。我们同枣庄伊协会长苏伯喜先生走进街里那座始建于明代的清真寺，正是黄昏时分，余晖铺展在古式歇顶之上，满目一派圣洁的辉煌。忽然我在院中发现一通新碑，刻有“民族英雄”四字，再读铭文，得知正是当地民众为纪念张鸿仪所立。

天下清真寺所存碑刻，多记修寺大事，极少为坊民个人立碑。我问苏会长个中缘起，他没有说很多气势磅礴的话，只说张鸿仪三十三岁就没有了，论理这个年龄早该结婚了，但他就对回族父老说过：不打完日本人，决不结婚！这话音至今在老街深巷传颂，感动了几代人。

老枣庄街人对张鸿仪念想深，我想还有一个因由。1943年秋冬时节，铁道游击队被日本特工破坏，队伍整编后只剩了二十余人，人心低落，枪备匮乏，陷入了最为低迷之际。此时受上级委派新任铁道游击队政委一职的，正是张鸿仪。《出师表》有云：“奉命于危难之间。”他清楚地知道，眼下接手的铁道游击队已不是那个神出鬼没、战无不胜的飞虎队，而是面临着如何存活下去，如何重振雄威的问题。

如果不是精通这段历史的苏会长讲述，我真不会知道，就是这仅存的二十余人，张鸿仪把他们全部迁到了回族人聚居的老枣庄街。三个月后，队伍变成了二百多人！这其中有多少回族儿女的加盟，已无法细考了。

记得汉族记者朋友樊前锋，前些年在台儿庄采访爱国名将李宗仁的遗孀、台儿庄李宗仁史料馆名誉馆长胡友松女士时，曾听老人家回憶说，铁道游击队是以回族为主的抗日武装力量。这一说法或许还缺乏考据，但我们尚可约略感知，除却张鸿仪这位领导之外，回族队员的比重一定不会少。

实际上，在张鸿仪带队潜入老枣庄街之前，此地即早有革命传统。或者也可以理解为，正是因为张鸿仪深知回族父老的觉悟，才会冒险把队伍的火种带到此地。1932年，中共徐州特委派郭子化来枣庄开展工作，就在老枣庄街西门外开了一家同春堂药店作为掩护。他尊重回族的风俗，不吃猪肉，甚至吃鸡也和回族人一样到清真寺请阿訇宰。他看病不要钱，很快取得了本地人的尊重和信任，在回族人中发展了一批党员，建立了党组织。其中党支部书记就是枣庄回族教育界名流李微冬，而李微冬又成了张鸿仪等一批回族党员的引路人。

一条小小的老枣庄街，就这样把救亡图存、天下大义同回族紧紧地拥在了一起。

金家大院

张鸿仪初到枣庄，是在1919年底。

也就是说，这户人家离开郯城，回到台儿庄落脚片刻，仍难以为继，才又辗转迁徙。在枣庄，他们投奔的是张鸿仪的外祖父。

外祖父金铭是有名的乡绅。金家被誉为枣庄八大家之一，家有大院。只是其时家道中落，盛景不再。张鸿仪的父亲依然找不到工作，贫病交加，不久去世。外祖父母亦相继病故，哥哥又年少无职业，一家六口全靠舅舅周济糊口。

此前，我武断地猜想，因张鸿仪没有留下后代，了解这段百年前的成长史只能依靠书面，大抵是找不到见证人的。然而走访中意外获悉：金家后代犹在枣庄居住，有一位年近九旬的金蔚仁老先生是张鸿仪的表侄，并且还见过他！我与阿慧迫不及待地去寻，终于找到了老人家中。

金蔚仁先生是一位离休教师，苍苍鹤发下一副眼镜，目光如炬，谈吐儒雅。他告诉我们，他的曾祖父金铭膝下共有三女。其中的长女，金老叫她大姑奶奶，而张鸿仪正是这位大姑奶奶的儿子，由此也即是金蔚仁的表叔了。据金老先生回忆，张鸿仪在枣庄时，就借住在其四爷爷家的一个跨院里，也曾到他家来玩。那时金老还是个垂髫孩童，只记得表叔张鸿仪个子不高，但颇健硕，爱打篮球；人很和蔼，对小辈疼爱有加。

关于打篮球，金老显然印象更深些，多讲了几句，还用动作还原了一下当年的气氛。这个细节一下子把遥远的张鸿仪拉到了我面前。后来我在不同的史料中，都找到了张鸿仪爱打篮球的描述。说他在中学就组织了一个篮球队，取名“红队”。为隐蔽斗争，对外称“虹队”；另有一位老战士在回忆文章中说，铁道游击队有许多篮球迷，有一回竟在敌占区郗山小学的操场上跟师生打起了球，政委张鸿仪也在其中，“人有点胖，但投篮一投一个准儿”。这段回忆说明，铁道游击队的战士们其实在给百姓一种暗示：有队伍在，鬼子没什么好怕的；同时也能看出队伍的群众基础。

我忽然想到了一个问题，又不忍心去追问老先生：儿子长年在外打仗，杳无音讯，待消息来时已是一纸“烈士证”。那一刻，独守空室的老母亲该是何等心情？

问题还是艰难地送出了口。金老恰好知情，我清楚地记得他使用了一个词，说大姑奶奶当时很“冷静”——老太太沉吟说：“儿子出去这么多年没消息，肯定是……”她送儿子出去的一刻，已经作好失去儿子的准备了。

好像是电视剧里的桥段，然而金老先生掷地有声。

离开金家，我问阿慧：“你也是一位母亲，你觉得张鸿仪的母亲真的会那么冷静吗？”阿慧说：“我不相信，如果是我的儿子，我一定会天旋地转的。”

但我们还是慢慢承认了这宏大叙事中属于一位母亲的冷静。我明白这两个字的背后，有着怎样的家族教养。用阿慧的话说：“张鸿仪为什么那么杰出？就是因为他有一位不寻常的母亲。”

张鸿仪在临终之际，曾把警卫员郑君伦叫到身边说：“我委托你一件事，我家里还有年迈的老母亲，以后你见到她老人家时对她说，我尽忠不能尽孝，我对不住她老人家。”报丧者是否作了传达已不清楚，但我宁愿期盼：那位金子般刚强的母亲在有生之年没有听到过这肝肠寸断的遗言。

中兴煤矿

惊讶接二连三。

就在我们采访金蔚仁老先生之际，老人家不经意地讲出，原来他的曾祖父金铭就是闻名天下的中兴矿局的创始人之一！

我早听枣庄的朋友说起过，创始于1878年，后称中兴煤矿公司的中兴矿局，与抚顺、开滦齐名为中国最早的三大煤矿。不过，另两座都是中外合资，唯中兴煤矿是近代第一家完全由中国人自办的民族矿业，还发行过中国民族工业的第一张股票。民国两任总统曾担任中兴公司董事会长，民国两任总理曾担任中兴公司总经理，足见地位之巨。

我注意到，金老家的墙上挂有一长卷字幅《致中兴公司函》，尽数了中兴矿的艰辛历程，正是金铭于1920年所撰。我猛然意识到，这邂逅的“中兴”二字，其实如此重要：煤城因它而兴，铁路系它所造，它的经络已经伸向了鲁南大地的各个肌理，倘若不能理解中兴，也就很难真正地理解这片土地。

或许中兴公司，正是打通张鸿仪生命秘密的又一把钥匙。

须知张鸿儀与中兴公司的关系，不仅牵连出一份家族记忆，甚至也密切到了他在枣庄所读的小学，就是中兴公司创办的高级小学；两年后，他又考取了中兴公司创办的职业中学，就读于工科班。

就是在这所中学里，张鸿仪的人生发生了重大转折。作为学生领袖，他在学校创办了读书会，引导学生阅读《世界知识》《读书生活》《文学译文》等进步书刊，还有萧军的《八月的乡村》、苏联作家高尔基的《母亲》、法捷耶夫的《毁灭》等小说。也由此，张鸿仪引起了同为回族的、中共枣庄中心支部书记李微冬的注意。他们常在学校操场边拉胡琴、唱京剧和革命歌曲，很快，1936年3月，李微冬就将尚是中学生的张鸿仪吸收为共产党员，在枣庄镇唯一的职业中学里播下了第一颗革命火种。

这颗火种果然释放了巨大的能量。

张鸿仪组织进步同学和持不同政见的对立面展开辩论，疾呼抗日救国，相继发展了一位位党员，还成立了枣庄抗日宣传队并任队长，利用出众的文艺特长，深入街头巷尾、村落矿山，演话剧，贴标语，印小报，搞募捐。而张鸿仪的住所，也成了革命志士们秘密开会之地。

可惜的是，今日已很难找到张鸿仪学生时代留下的只言片语。当时曾受其引导的回族学生李汝佩记得一个细节：1937年，卢沟桥的枪声刚一打响，张鸿仪就书面告诉她：“黎明的号角响了，革命高潮已经到来。”短短一句，心怀尽可感知。

陶庄小窑

既知张鸿仪与中兴公司有缘，我和阿慧当然想去寻访一下遗存。听说枣庄刚成立了一座中兴公司博物馆，把当年的老办公楼、枣兴堂、老衙门等文物都保护了起来。可惜那几日恰好闭馆，未能见成。

当日下午，有些失意地告别枣庄城。已进薛城地界，途径一个叫陶庄的地方，导航搜了搜，见有清真寺，想来可能有饭馆可寻。一路打听着，一个新的线索兀然发现：中兴公司当年的小窑恰好位于此地，《铁道游击队》中王强的原型就曾在这座小窑里做工，当地人皆知此事。

真的可以再一次柳暗花明吗？

暮色临近，终于找到那老矿址，却大门紧锁。我与阿慧苦苦相求，或许诚意打动了保安，答应找来已下班的主管，放了行。车向厂区深处开去，直直逼近一片废旧的大煤场腹心。

愕然无语！

矗立在我们面前的是那么高的一座井架，斑斑锈迹无法抹去那直插天际的气势。矿工师傅说：“你们来得真是时候，明天就拆了。”我心里一震，俯身看去，果然硕大的两个飞轮已经卸在乌黑的煤屑之中。按矿区风俗，行将拆卸前要放的鞭炮也已经放过，满地散落着碎小的红皮。原来，这座大井架是中兴公司在筹建第一大井时，于1909年从德国西门子公司购进的，已经一百多岁了。如今它已不适应时代所需，就要被搬到中兴矿山公园里去，变成一座文物。

“它就是一个老人，在看着我们。它没有嘴，但是它在说话。”阿慧不禁感慨道。

是啊，如果晚来一天，甚至晚来一步，我们就不会见证这座老井架最后屹立的雄姿，对矿区旧貌的触摸也将模糊許多。

或许有一点文人的矫情，我总是感到历史的学习应当跳出文献，去在广袤的大地上发现新知，问道于自然，求教于民众。哪怕多见一件文物，多听一句传闻，也会对真相多一份亲近。站在那即将轰然倒地的巨物面前，在即将废弃的运煤铁轨面前，在尚在吃力作业的老煤车面前，我仿佛看到乌黑的天地之间，那么多矿工光着臂膀，勒着皮肉，通身乌黑青紫，只露出两只清澈的眼睛，望着无涯的日月。终有一日，沉默的火山爆发了，他们不再受那资本家的残酷剥削，不再甘心做亡国的看客。他们洗净了身子，挺起了脊背，纵身飞上一列列奔驰的火车，变成了铁道游击队的一员。

有那么一瞬间，心头一暖。张鸿仪，他是中兴创始人家族的后裔，他最重要的求学时光也都在中兴度过。可是，当底层的矿工受到盘剥与欺凌之时，他坚定地选择了与工人兄弟站起一边，结为无话不谈的共同体，一同汇入反压迫、求生存、救家国的时代洪流。

并不是每一个书斋里的知识分子，都能被工人阶级当成知心朋友。对一个革命者来说，这是一种荣誉。

薛城临山

抵达薛城时，已经很晚。

车入了库，夜色苍茫中，我和阿慧还是迫不及待地步行半余小时，到位于临山之麓的铁道游击队纪念园一观。先是一个露天广场，休闲的市民很多，滑板少年，开玩具车的儿童，卖食货的小贩……山上的纪念碑若隐若现，俯瞰着山脚的欢乐与和平。

为了看得真切些，次日清晨又来了一次。沿甬道上山，黑松、龙柏环抱之中，一座高达三十三米的铁道游击队纪念碑逆光站立在眼前。

站在临山之巅，可观薛城全貌。这里正是铁道游击队活动最为密集之地。津浦干线和临枣支线，是当年队伍主要往来的铁路，而这个“临”字，指的就是临城，亦即薛城的旧称。张鸿仪在这块土地上，曾留下与敌人激战的足迹，留下与日军特务平野论战的慷慨陈词，也留下了太多为老百姓经久铭记的典故。

我们在纪念碑底座的花岗岩浮雕中与一张张冷峻的面孔相遇，又在镌刻的铭文中细数着一位位烈士的名字。

张鸿仪！

他还是静静地出现了。

查考可知，在铁道游击队历史上，先后共出现过六任政委：杜季伟、文立正、杨广立、赵若华、张鸿仪、郑惕。张鸿仪是唯一牺牲在战斗中的一位。历览铁道游击队中所有领导者，殉国者则有两位，除张鸿仪外，还有首任队长洪振海。他们都被列入民政部公布的首批三百名著名抗战英烈名单。

我常常在想，假如那次突围中，张鸿仪没有选择留下来掩护未撤离的同志，而是和大队长一起先走，是不是就有机会躲过那颗罪恶的子弹？

张鸿仪牺牲后仅仅几个月，日本战败。1945年10月，在枣庄和临城的千余日军交出武器，向一支不足百人的抗日游击武装投降。这是世界军事史上十分罕见的一幕。代表铁道游击队受降的，是张鸿仪的继任者、年仅二十三岁的郑惕。

假如张鸿仪没有牺牲，他也可以像别的战友一样，成为共和国的中将、少将，拥有一个幸福的家庭和一群可以传述历史的子孙。

假如张鸿仪没有牺牲，他甚至也可能在1995年眼前这座纪念碑落成之际，和他的老战友刘金山、郑惕、杨广立等人一道，出席隆重的揭牌典礼。

然而历史没有那么多的假如。

张鸿仪正像他在日记中写下的那样：“为了党的事业，为了劳苦大众的翻身解放，甘愿牺牲个人的一切。”原来他早就为自己定制了一个寓言。

微山湖

去微山湖的途中，专程路过韩庄。听说这里还保留着一座日伪时期老火车站，便去考察一番。

韩庄镇虽小，名气却很大，京杭运河、京沪铁路、104国道在此交汇，也是铁道游击队的战斗故迹。韩庄的老闸口，是大运河的锁钥。近水，满池残荷、芦苇随风摇曳。远桥，时有火车呼啸而过。

我知道桥下的水系，正是大运河通向微山湖的入口。尽管如今的微山湖，已是一个开发过度的旅游热词，时值长假，更是游人若鹜，不大可能“静悄悄”了。但却不可不去，因为游击队的微山湖根据地，正是在张鸿仪担任政委期间开辟的。

乘船渡水，登上微山岛。这是最后一站。

一位红袄老艺人在凉棚下弹着土琵琶，真的唱起熟悉的歌词：“西边的太阳就要落山了……”我们穿过人群，快步走进铁道游击队纪念馆，细细读去，不放过一图一字。游人已换了几茬，我们还在馆中不舍地看着。我与阿慧各自看各自的，也不言传。我知道此刻的我们都有一个同样的念想——

多找到一些有关张鸿仪的描述；恨不得把我们一路寻访所得的知识和线索，都在展板上一一找到对应。

终于，一个导游带着队伍站在了历任政委的照片下。我和阿慧按捺不住激动，挤到最前面，把耳朵竖得尖尖的，等着她讲“这位就是铁道游击队唯一牺牲的一位政委——张鸿仪，他是回族人……”

可是导游讲了几位，眼看就要到张鸿仪了，却跳了过去。

我和阿慧都愣住了。

又一拨游人喧嚷着散去。我们伫立在原地，伫立在张鸿仪留在墙上的那张斑驳照片和两行稀薄文字面前。我在不同场合、不同资料中，不知多少次地与这张唯一留存于世的照片邂逅过。只是这次，他夹在一排排英雄群影中间，显得有些另类。别的英雄都是中年或老年的彩色人像，军装笔挺，胸前挂满了闪亮的勋章；只有这一张是黑白的，是一副与我几乎同龄的青涩的面庞。

那张脸憨厚、冷峻，好像要对我说些什么。

我闭上眼睛，无法与他对视。

这时才发现，身边的阿慧不知什么时候已躲到了外边去。我追出去，见她手扶着高大的纪念碑，在偷偷擦着眼泪。

在这个礼赞英雄已经有些怪异的年代，真的有人为英雄落泪了。可是这泪水并不是为着英雄的悲壮牺牲，而是为着英雄的被遗忘。

“你看看那张脸，三十三岁，家都没有成。”阿慧哽咽着说，“他已经不会说话了，他也没有儿子为他说话，可是总得有人说些公正的话啊……”

就在那一刻，这篇文章已经在心底起笔。

鲁南之行归来，转眼就是11月。在中国文联十大、中国作协九大开幕式上，我有幸在人民大会堂聆听了习近平总书记的讲话。清楚记得他曾这样讲道：“英雄是民族最闪亮的坐标……对中华民族的英雄，要心怀崇敬，浓墨重彩记录英雄、塑造英雄，让英雄在文艺作品中得到传扬。”可以说，这是党中央近年发出的塑造“中国英雄”的最强音。之所以对这句话记得深刻，是因为我听到“英雄”二字，脑海中就笔直地飞来一个名字——张鸿仪！

当脚步沉入山河与民众之间，当风物来见证，当口述在鸣响，那个书面上有些模糊的英雄终于渐露出一个清晰的侧影。

应当坚信：

大地之上，山河之间，正义的回声犹在，英雄的余温犹在。